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古诗 词 中 有 很 多 描写 田园 风光 、 农 家 生活 的 诗歌 ， 并 借以 表达 
作者 的 理想 追求 和 精神 寄托 。 这 类 诗歌 最 早出 现在 《诗经 ) 中 ,如 
“ 鸡 栖 于 震 ， 日 之 夕 侨 ， 羊 牛 下 来 ” 几 句 ， 就 颇具 田园 牧歌 的 意境 。 

魏 晋 时 期 出 现 了 较为 集中 的 山水 景物 和 世外桃源 的 描写 。 如 左 
思 在 《 招 隐 (其 一 )》 中 写 道 : “ 非 必 丝 与 竹 ， 山 水 有 清音 。 何 事 
待 哺 歌 ? 灌木 自 翡 吟 。” 

山水 田园 诗 的 代表 人 物 有 陶渊明 、 谢 灵 运 、 谢 胱 、 孟 浩然 、 王 
维 。 这 些 诗人 以 擅长 描绘 山水 田园 风光 而 著称 ， 在 艺术 风格 上 也 比 
较 接 近 ， 通 过 描绘 幽静 的 景色 ， 借 以 反映 其 宁静 的 心境 ， 或 隐逸 的 
思想 ,因而 被 称 为 “山水 田园 诗 派 "。 

陶渊明 以 其 丰富 的 隐居 躬 耕 人 生体 验 ，“ 开 荒 南 野 际 ， 守 拙 归 
园田 ”不 仅 表现 了 秧 耕 之 苦 ，“ 采 菊 东 篇 下 ， 悠 然 见 南山 "“，“ 久 
在 樊 笼 里 ， 复 得 返 自然 ”也 表现 了 归隐 后 安定 闲适 、 乐 天 知 命 ， 时 
而 忧 思 ， 时 而 喜悦 的 田园 生活 。 

孟浩然 的 诗 中 有 对 壮阔 山川 景色 的 描绘 ， 有 对 山林 隐逸 者 幽 居 


情景 的 描写 ， 有 对 旅途 情景 的 叙述 ， 也 有 对 田园 农家 生活 的 反映 。 
《过 故人 庄 》 中 “ 绿 树 村 边 合 ， 青 山 郭 外 斜 ” 就 描写 了 他 受 朋 友 邀 
约 ， 前 往 做 客 ， 在 途中 见 到 的 美好 景色 。 
王 维 是 盛 唐山 水 田园 诗 派 诗歌 成 就 最 高 的 诗人 ， 他 的 诗 极 富 诗 
情 画 意 ， 被 赋予 “ 诗 中 有 画 ” 的 评价 。 他 的 诗风 格 变化 多 姿 ， 时 而 
气 掀 宏 大 、 意 境 开阔 ， 时 而 刻画 细腻 、 引 和 人 深思， 时 而 生动 逼真 ， 
时 而 含蓄 凝练 。 

自古 至 今 有 无 数 诗人 纷纷 题 咏 自 己 的 故乡 田园 ， 倾 诉 游子 思乡 
的 情怀 ; 也 有 诗人 为 逃离 攀 笼 ， 获 得 自由 而 表达 欣喜 之 情 以 诗 助 
兴 ， 犹 如 岛 归 山林 ， 鱼 回 深 池 一 样 快活 自 适 ， 悠 然 自得 。 

田园 多 佳 趣 ， 山 水 有 清音 。 本 书 文笔 雅 淡 清 售 ， 细 细 地 品读 中 
习 历 代 山 水 田园 诗词 ， 体 味 其 清丽 淡雅 的 空灵 美 、 清 幽 美 ， 拂 拭 内 
心 的 尘埃 ， 撒 一 段 韶华 光阴 ， 温 情 酿 一 坑 时 光 效 者 的 茶 ， 忘 却 世俗 
的 烦 扰 ， 体 会 生活 的 美好 吧 ! 
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瑟 巾 区 次 虹 ” 捉 让 汉 冰 你 


一 个 风流 的 季节 〈 汉 乐府 ) 


江南 可 采 荔 ， 莲 叶 何 田 田 。 鱼 戏 莲 叶 间 。 和 鱼 戏 莲 叶 东 ， 鱼 
戏 莲 叶 西 ， 和 鱼 戏 莲 叶 南 ， 和 鱼 戏 莲 叶 北 。 
《江南 》 


《江南 可 采 莲 》 是 汉 朝 乐府 诗歌 ， 宋 代 郭 茂 倩 编辑 《乐府 诗 
集 》 时 将 其 收入 《 相 和 歌 辞 ) ，“ 相 和 ， 汉 旧 曲 也 ， 丝 竹 更 相 
和 ， 执 节 者 歌 "。 其 实 ， 这 些 相 和 歌 辞 很 多 都 是 前 代 的 歌谣 ， 
《 普 书 ' 乐 志 》 认 为 ，“ 凡 乐章 古 辞 存 者 ， 并 汉 世 街 陌 讶 谣 "， 并 
举 出 《江南 可 采 莲 》 《白头 吟 》 和 《 乌 生 十 五 子 》 等 为 例子 。 
这 些 汉 朝 的 街头 小 调 在 后 来 逐渐 被 人 谱写 成 音乐 ， 用 管弦 之 乐 
演奏 ,同时 有 人 负责 歌唱 ， 就 是 所 谓 的 “ 相 和 ”。 

一 代 散 文 名 家 朱自清 在 其 著名 的 《荷塘 月 色 》 中 说 ，“ 采 
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莲 是 江南 的 旧 俗 ， 似 乎 很 早 就 有 ， 而 六 朝 时 为 盛 ; 从 诗歌 里 可 
以 约略 知道 。 采 莲 的 是 少年 的 女子 ， 她 们 是 荡 着 小 船 ， 唱 着 艳 
歌 去 的 。 采 莲 人 不 用 说 很 多 ， 还 有 看 采 莲 的 人 。 那 是 一 个 热闹 
的 季节 ， 也 是 一 个 风流 的 季节 。” 

当 这 样 的 风流 季节 到 来 的 时 候 ， 江 南 总 是 草 长 营 飞 ， 人 们 
也 忍 不 住 走出 家 门 ， 欣 赏 这 身边 的 美景 。 绿 色 的 莲 叶 片 片 相连 ， 
从 东边 蔓延 到 西边 ， 从 南边 蔓延 到 北边 ， 几 乎 铺 满 了 水 面 。 在 
叶子 中 间 ,， 唯 有 狭窄 的 水 道 可 以 通行 ， 采 莲 船 正 从 这 样 的 水 道 
中 穿 来 穿 去 。 采 莲 的 少女 一 边 唱 着 清 歌 ,一 边 采 摘 莲 莲 。 轻 曼 
的 身影 和 清 越 的 歌声 融合 ， 在 接 天 莲 叶 无 穷 腰 的 美景 中 反复 出 
现 ， 让 人 生出 无 限 遐 想 。 采 莲 船 在 水 中 游 动 ， 也 让 人 仿佛 看 到 
有 鱼 儿 在 莲 叶 之 间 来 回 穿梭 和 嬉戏 的 美景 。 

这 样 一 幅 美妙 的 图 景 ， 正 是 江南 人 最 常见 的 故乡 景观 。 
《乐府 题解 》 认 为， 这 首 乐府 得 其 情趣 ， 是 江南 人 趁 着 良辰 美景 
在 外 游玩 的 场面 ， 即 所 谓 “ 嬉 游 得 时 "。 南 朝 宋代 诗人 汤 惠 休 认 
为 ， 江 南 被 添加 上 一 种 思乡 的 含义 ，“ 幽 客 海 阴 路 ， 留 成 准 阳 
津 。 垂 情 向 春草 ， 知 是 故乡 人 ”。 唐 朝 诗人 白居易 的 《 忆 江南 》 
写 道 : “江南 好 ， 风 景 旧 曾 谱 。 日 出 江 花 红 胜 火 ， 春 来 江水 绿 
如 蓝 。 能 不 忆 江南 ?” 

这 首 词 是 两 汉 乐府 中 较为 清丽 的 一 首 ， 写 出 江南 人 的 日 常 


生活 状况 。 需 要 注意 的 是 ,诗歌 中 的 “ 莲 ” 字 在 当时 也 常常 与 
“ 怜 ”相关 ， 即 所 谓 的 “双关 "。 因 此 ， 有 人 认为 ， 这 首 诗 也 是 
一 首 爱 情诗 。 或 许 正 是 从 这 个 角度 出 发 ， 朱 自 清 才 认 为 采 莲 季 
节 是 一 个 风流 的 季节 。 梁 代 诗人 刘 绥 甚至 以 《 咏 江 南 可 采 莲 》 
为 题目 写 了 一 首 更 富 爱 情色 彩 的 诗歌 : “ 春 初 北岸 泗 ， 夏 月 南 
_ 湖 通 。 卷 荷 舒 欲 倚 ， 美 其 生 即 红 。 相 小 宣 回 径 ， 船 轻 好 入 从 。 
银 光 逐 影 乱 ， 衣 香 随 逆风 。 江 南 少许 地 ， 年 年 情 不 穷 . 

或 许 是 由 于 采 莲 女子 的 清 婉 形 象 深入 人 心 ， 或 许 是 “ 莲 ” 
字 与 “ 怜 "同音 容易 造成 特别 的 诗词 效果 ， 后 世 诗人 也 写 了 很 
多 关于 采 莲 的 诗歌， 用 采 莲 表示 相思 之 意 。 比 如 ， 唐 代 诗人 刘 
沧 《 代 友人 停 女 ) 诗 云 : “ 罗 帐 香 微 冷 锦 禄 ,歌声 永 绝 想 染 尘 。 
匡 郎 独 宿 落花 夜 ， 谢 女 不 归 明 月 春 。 青 鸟 黑 传 相 寄 字 ， 锋 江 无 
复 采 莲 人 。 满 旗 芳 草 坐 成 恨 ， 退 递 连 菜 入 梦 频 。” 江 上 没有 “ 采 
迁 和 人"， 就 被 用 来 比喻 情人 之 死 。 


005 


罗 甫 ， 罗 敷 〈 汉 乐府 ) 


日 出 东南 赂 ， 照 我 秦 氏 楼 。 秦 氏 有 好 女 ， 自 名 为 罗 甫 。 
罗 数 喜 甜 桑 ， 采 和 桑 城 南 隅 。 青 丝 为 笼 系 ， 桂 枝 为 笼 钩 。 
头 上 倭 临 因 ， 耳 中 明月 珠 。 网 绮 为 下 裙 ， 紫 绮 为 上 福 。 
行者 见 罗 数 ， 下 担 择 昆 须 。 少 年 见 罗 数 ， 脱 帽 著 峭 头 。 
耕 者 忘 其 犁 ， 钢 者 忘 其 钢 。 来 归 相 经 既 ， 但 坐 观 罗 敷 。 


使 君 从 南 来 ， 五 马 立 吻 器 。 使 君 遗 豆 往 ， 问 是 谁 家 妹 ? 

“ 秦 氏 有 好 女 ， 自 名 为 罗 散 。”“ 罗 数 年 几何 ?” 

“二 十 尚 不 足 ， 十 五 颇 有 余 。。 “使 君 谢 罗 数 ， 宁 可 共 载 不 ?” 
罗 甫 前 置 辞 : “使 君 一 何 帅 ! 使 君 自 有 妇 ， 罗 数 自 有 夫 。” 


“东方 千 余 骑 ， 夫 媚 居 上 头 。 何 用 识 夫 婿 ? 白马 从 骊 驹 。 


青丝 系 马 尾 ， 黄 金 络 马 头 。 腰 中 鹿 卢 剑 ， 可 值 千 万 余 。 
十 五 府 小 更 ， 二 十 朝 大 夫 。 三 十 侍 中 郎 ， 四 十 专 城 居 。 
为 人 洁白 暂 ， 丢 聚 颇 有 须 。 恤 僵 公 府 步 冉冉 府中 趋 。 
坐 中 数 千 人 ， 沸 言 夫 婚 殊 。” 
《 陌 上 桑 》 


《 陌 上 桑 》 和 《 咏 江 南 可 采 莲 》 一 样 ， 是 汉代 乐府 ， 又 名 
《 艳 歌 罗 敷 行 》 。 崔 豹 《古今 注 》 中 说 ，《 陌 上 和 桑 》 这 首 诗 来 自 
一 个 河北 邯郸 一 户 秦 姓 人 家 的 故事 ，“ 邯 郸 人 有 女 名 罗 数 ， 为 
邑人 千 乘 王仁 妻 。 王 仁 后 为 赵 王 家 令 。 罗 数 出 采 桑 于 陌 上 ， 赵 
王 登 台 而 悦 之 ， 因 置 酒 欲 夺 焉 。 罗 数 巧 弹 筝 ， 乃 作 《 陌 上 和 桑 》 
之 歌 以 自明 ， 赵 王 乃 止 ”。 

诗歌 基本 上 可 以 分 为 两 个 部 分 来 理解 。 第 一 部 分 ， 写 罗 数 
美貌 。 第 二 部 分 ， 写 罗 数 巧妙 拒绝 太守 的 不 情 之 请 。 

太阳 从 东方 升 起 ， 尚 且 带 着 朝露 的 清晨 就 这 样 来 到 人 间 。 
秦 家 的 房屋 在 朝阳 的 照 焰 下 显得 特别 清新 脱俗 。 这 不 是 因为 房 
屋 造 得 特别 华丽 ， 而 是 因为 秦 家 有 一 个 好 女儿 叫 作 罗 数 。 罗 数 
很 勤劳 ， 在 采 桑 养 乔 这 件 事情 上 格外 用 心 。 这 一 天 ， 她 来 到 城 
东南 的 地 方 ， 这 里 有 大 片 桑树 ， 她 就 背 着 青丝 做 绳 、 桂 枝 做 钧 
的 笼子 在 这 里 采 桑 。 娇 小 的 身躯 在 桑 枝 掩映 下 更 显 其 娇 俏 ， 青 
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春 艳 丽 的 衣服 在 绿色 叶子 的 映衬 下 格外 引信 注目 。 

罗 数 这 天 梳 的 是 时 下 最 流行 的 “ 随 马 欧 "， 发 萄 牌 在 一 边 ， 
浓密 的 乌 发 聚合 成 团 ， 相 互 挤 拥 ， 仿 佛 就 要 掉 下 来 一 样 。 真 可 
谓 望 之 如 云 。 她 戴 着 一 对 白色 的 耳环 ， 狂 如 明月 低 悬 在 天 际 。 
浅黄 色 花纹 绸 给 做 成 的 裙子 ， 紫 色 绫子 做 成 的 小 只 ， 一 派 清新 ， 
格外 引信 注目 。 路 过 的 人 忍 不 住 放 下 肩头 的 担子 驻足 凝望 ,他 
们 假装 返 着 胡子 休息 ， 久 久 不 愿 离开 。 青 春 少 年 看 见 罗 数 ， 特 
意 将 帽子 摘 下 来 ， 故 作 姿 态 地 整理 头巾 ， 想 要 赢得 罗 甫 的 注意 。 
大 家 都 为 罗 数 所 吸引 ， 以 至 于 耕 田 的 忘记 了 手中 的 犁 ， 钢 草 的 
忘记 了 手中 的 钢 。 大 家 因此 忘记 了 活 计 ， 到 头 来 发 现 耽误 了 活 
计 , 纷纷 相互 抱怨 。 

出 巡 的 太守 刚好 也 经 过 此 地 ， 看 到 美丽 的 罗 数 不 禁 叫 停车 
马 ， 下 车 观望 。 他 派出 一 名 手下 前 去 示 好 ， 并 打听 这 是 谁 家 的 
女子 。 太 守 问 : “这 是 谁 家 的 女子 ?” 手 下 说 ，“ 这 是 秦 家 的 女 
孩子 ， 叫 作 罗 败 。” 太 守 问 : “ 罗 数 今年 多 大 了 ?” 手 下 说 ， 
“还 不 到 二 十 岁 , 但 十 五 岁 总 是 有 了 。” 太 守 于 是 上 前 和 罗 数 攀 
谈 ，“ 你 愿意 和 我 共 乘 一 辆 车 吗 ?” 罗 数 坦然 回复 说 ，“ 太 守 大 
人 ， 您 怎么 这 样 转 疙 无 知 呢 ?您 自 有 您 的 麦子， 我 自 有 我 的 丈 
夫 。 在 遥远 的 东方 ， 有 成 干 上 万 的 骑兵 部 队 ， 我 的 夫 婚 就 在 其 
中 效 命 。 要 想 认 出 我 的 夫君 ， 也 特别 容易 。 只 要 看 到 大 将 军 所 


骑 的 黑色 战马 ， 就 能 见 到 一 匹 格外 精神 的 白马 紧 随 其 后 。 这 白 
马 是 用 青丝 系 着 马尾 ， 用 黄金 做 成 笼 头 。 骑 马 人 的 腰 间 佩带 鹿 
卢 剑 ， 这 宝剑 价值 千 万 以 上 。 十 五 岁 时 ， 他 在 太守 府中 做 一 员 
小 更 ; 二 十 岁 时 ， 就 已 经 成 为 朝廷 的 大 夫 ; 三 十 岁 时 ， 他 升迁 
为 侍郎 ; 如今 四 十 岁 ， 已 经 成 为 一 城 之 主 。 我 的 夫君 不 但 事业 
有 成 ， 且 是 一 表 人 才 ， 皮肤 白 哲 ， 长 颖 球 球 ， 出 入 公 府 总 是 获 
谨 有 礼 。 众 公 婴 相聚 之 时 ,没有 人 不 说 我 夫 婧 颇 有 英才 、 曲 尔 
不 群 的 。” 

这 首 乐府 使 用 旁观 者 的 口吻 赞叹 罗 数 的 美貌 ， 成 为 一 种 经 
典 的 诗歌 技法 。 在 古诗 《 羽 林 郎 》、 《孔雀 东南 全 中 也 有 类 似 
手法 。 唐 朝 诗人 杜甫 在 《丽人 行 》 中 也 用 了 类 似 的 手法 描绘 美 
女 容 颜 ， 他 写 道 : “ 头 上 何 所 有 ， 浴 微 静 叶 垂 友 层 。 背 后 何 所 
见 ? 珠 压 腰 被 稳 称 身 。” 这 种 借用 旁人 眼光 来 写 美人 的 方法 ， 既 
能 够 体现 出 远 观 的 视野 ， 也 因此 借助 读者 的 想象 力 令 美人 的 魅 
力 更 加 彰显 。 此 外 ， 罗 甫 不 避 权 贵 的 形象 也 因为 诗歌 生动 而 美 
妙 的 语言 得 以 传 之 后 世 。 上 古往今来 ， 罗 数 的 形象 深入 人 心 ， 历 
朝 历代 都 有 诗人 借 题 发 挥 。 唐 朝 诗 人 李白 在 同名 诗歌 中 借 罗 数 
的 形象 表达 自己 的 高 远志 向 ， 诗 中 有 如 下 几 句 : “将 本 秦 罗 甫 ， 
玉 颜 艳 名 都 。 绿 条 映 素 手 ， 采 又 向 城 阳 。 使 君 且 不 顾 ， 况 复 论 
秋 胡 。 寒 益 爱 牧草 ， 鸣 凤 栖 青 梧 。” 


相思 与 君 绝 〈 汉 乐府 ) 


有 所 思 ， 乃 在 大 海南 。 何 用 问 遗 君 ? 双 珠 珠 理 ， 用 玉 绍 
闵 之 。 闻 君 有 他 心 ， 拉 杂 挫 烧 之 。 摧 烧 之 ， 当 风 扬 其 灰 。 从 今 
以 往 ， 勿 复 相思 ， 相 思 与 君 绝 ! 鸡 鸣 狗 叶 ， 兄 嫂 当 知之 。 妃 呼 
猎 ! 秋风 肃 肃 居 风 飓 ， 东 方 须 奥 高 知之 。 

《有 所 思 》 


所 谓 家 园 之 思 , 无非 是 故土 、 故 人 。 现 代 散文 家 周作 人 在 
《 改 乡 的 野菜 》 中 写 道 : “我 的 故乡 不 止 一 个 ， 凡 我 住 过 的 地 方 
都 是 故乡 。 故 乡 对 于 我 并 没有 什么 特别 的 情 分 ， 只 因 钓 于 斯 游 
于 斯 的 关系 ， 朝 夕 会 面 ， 遂 成 相识 ， 正 如 乡村 里 的 邻 舍 一 样 ， 
虽然 不 是 亲属 ， 别 后 有 时 也 要 想念 到 他 。” 邻 舍 尚 且 如 此 ， 何 况 
情人 ? 

《有 所 思 》 是 《汉代 乐府 鼓吹 曲 》 中 的 著名 情诗 ， 以 女子 听 
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闻 男子 三 心 二 意 为 故事 起 因 ， 女 子 妒 火 中 烧 ， 并 发 出 独立 而 强 
硬 的 爱情 宣言 。 所 谓 爱 得 越 深 ， 恨 得 也 就 越 深 。 女 子 的 语言 
是 激烈 ， 越 是 痛 切 ， 我 们 也 就 越 能 体会 到 她 的 爱 意 ， 也 就 越 能 
对 家 园 里 的 故事 感到 同情 。 这 同情 越 深 ， 也 就 越 能 引 动 我 们 去 
思念 自己 的 家 园 ， 越 能 促使 我 们 去 珍惜 家 中 的 亲人 。 

女子 有 她 思念 的 人 ， 这 人 在 遥远 的 南方 。 远 到 什么 程度 呢 ? 
她 可 能 也 说 不 清楚 ， 只 听 说 在 大 海 还 要 往 南 的 地 方 。 那 是 什么 
样 的 地 方 ? 不 知道 。 她 想 ， 一 定 是 很 辛苦 的 地 方 ， 男 子 为 了 生 
计 去 谋生 ， 必 定 是 日 出 而 作 、 日 落 而 息 。 出 门 不 比 在 家 日 ， 即 
便 是 轻松 的 工作 ， 也 不 能 过 得 如 同 家 里 那么 舒服 。 他 会 不 会 昭 
料 自己 呢 ? 不 知道 。 这 可 真是 让 人 担心 。 

女子 本 来 决定 托 鸿雁 传 书 ,给 爱人 送 一 份 礼物 ， 让 他 有 个 
念 想 ， 好 度 过 孤身 在 外 的 日 子 。 精 心 准 备 的 礼物 是 一 支 双 珠 开 
焉 等， 这 是 她 时 常 戴 在 头 上 的 物件 。 这 样 一 件 东西 寄 过 去 ,他 
一 定 很 感动 ， 也 一 定 很 喜欢 。 她 是 如 此 痴情 、 如 此 用 心 ， 还 嫌 
单单 送 一 支 铸 子 不 够 贴心 ， 就 又 用 玉 片 缠绕 了 一 圈 ， 让 知 子 更 
加 漂亮 ,更 加 情意 绵绵 。 她 心里 想 ， 这 玉 片 就 犹如 我 们 的 情义 ， 
缠 缠 绵绵 不 能 分 开 。 

可 是 今天 听 说 ， 他 在 外 面 有 了 别 的 女人 。 她 太 失望 了 ， 
“我 在 家 中 日 也 思 夜 也 想 ， 就 盼 着 你 回来 ， 你 怎么 能 这 样 ?” 亏 
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得 自己 还 想 着 给 他 准备 礼物 ， 不 送 了 ! 女子 将 那 支 精美 的 双 珠 
天 更 血 从 包 库 里 抽出 来 ， 毫 不 犹 瑚 地 砸 碎 烧毁 了 ， 然 后 打开 窗 
子 在 风 中 将 其 抛 撤 干净 。 从 今 以 后 ， 咱 俩 再 无 瓜葛 ， 相 思 这 件 
事 儿 算 是 和 你 没有 关系 了 ! 

东西 砸 碎 了 ， 话 也 自 言 自 语 地 说 完了 。 这 时 候 ， 女 子 的 心 
却 又 开始 纠结 起 来 。“ 我 只 是 听 说 而 已 ， 他 真 的 忘记 我 了 么 ? 
也 许 还 没有 了 呢 ?” 烦 恼 了 一 夜 ， 此 时 她 更 加 纠结 了 。 感 情 毕 竞 不 
是 说 放下 就 能 放下 的 。 自 己 晚上 这 人 么 折腾 来 折腾 去 ， 连 院子 里 
的 鸡 和 狗 都 惊动 了 。 兄 长 和 嫂子 肯定 也 听见 自己 一 夜 没 睡 。 要 
是 这 事 儿 是 谣言 ， 那 自己 的 行为 岂 不 是 太 过 荒唐 ? 让 他 们 知道 
了 ， 该 有 多 害 着 啊 。 

姑娘 非常 无 奈 地 独自 叹息 着 ， 在 房间 里 徘徊 着 。 她 真是 不 
知道 该 怎么 办 了 ， 又 着 急 又 生气 ， 真 恨不得 立即 将 那个 男子 擒 
可 来 当面 对 质 。 可 是 没有 办 法 啊 ， 只 能 等 待 。 这 正 是 初秋 天 气 ， 
早晨 的 凉 风 一 阵 阵 地 破 窗 而 入 ， 身 上 凉 风 风 的 。 算 了 ， 还 是 睡 
吧 ， 空 想 也 没有 用 ,一 切 都 等 到 天 亮 了 再 说 吧 。 可 是 即便 等 到 
了 天 亮 ， 也 没有 办 法 可 以 核实 消息 的 真 假 ， 她 又 该 怎样 呢 ? 

《有 所 思 》 情 真意 切 ， 被 列 为 汉代 乐府 鼓吹 曲 “四 大 情歌 
之 一 。 读 歌 最 有 意思 的 是 那个 开放 式 的 结尾 ， 当 天 亮 的 时 候 ， 
会 怎么 样 ? 那个 情郎 是 不 是 真 的 出 轨 了 ? 这 都 没有 交代 ， 而 性 
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格 如 此 刚烈 的 女子 ， 如 若 发 现 情郎 没有 出 轨 ， 那 又 会 怎样 反思 
自己 昨夜 的 行为 呢 ? 这 种 留 白 也 让 读者 有 了 无 限 的 遐想 空间 。 

所 谓 家园 之 思 ， 其 实 无 非 思念 两 种 内 容 ， 一 为 风物 ， 二 为 
亲朋 。 其 中 ， 情 人 之 间 的 相思 更 加 令 人 焦灼 而 又 伤 怀 。 女 子 看 
起 来 是 非常 果断 的 ， 性 格 刚烈 ， 以 至 于 一 听见 传闻 就 立即 烧 掉 
本 拟 送 给 情人 的 信物 ， 而 且 手 段 非常 坚决 。 但 是 后 面 写 天 气 、 
写 声音 、 写 天 亮 时 的 种 种 小 动作 ， 其 实 都 透露 出 女子 内 心 的 乔 
徊 与 挣扎 。 因 此 ， 诗 歌 仿佛 是 写 一 个 女子 因为 痛恨 负心 郎 而 坚 
决 抛弃 他 的 情况 ， 但 更 是 “有 所 有 思 ” 的 表现 ， 思 念 太 深 ， 以 至 
于 风吹草动 便 能 引起 心中 暴风 又 两。 
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长 望 故乡 〈 汉 乐府 ) 


北 风 初 秋 至 ， 吹 我 章 华 台 。 
浮云 多 幕 色 ， 似 从 赋 贱 来 。 
枯 桑 鸣 中 林 ， 络 纬 响 空 阶 。 
翩翩 飞 莲 征 ， 愉 愉 游 子 怀 。 
故乡 不 可 见 ， 长 望 始 此 回 。 
《 古 八 变 歌 》 


这 首 诗 是 秦汉 乐府 诗 ， 但 其 题目 的 意思 早已 失传 ， 无 从 确 
定 。 学 者 施 热 存 曾 考究 佛教 中 的 “ 变 ” 字 ， 认 为 是 “图 画 ” 的 
意思 。 如 果 “ 古 八 变 歌 ” 适用， 那么 就 可 能 是 根据 八 张 画 作 创 
作 的 诗歌 。 但 是 ， 这 并 不 能 确定 。 从 诗歌 内 容 来 看 ， 这 是 一 首 
写 在 外 游子 触 景 生 情 、 思 念 家 园 的 乐府 诗 。 

起 首 两 句 开 篇 ,创造 了 一 种 翡 秋 伤 怀 的 气氛 。 时 间 是 初秋 ， 
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风向 开始 从 东南 风 变 为 东北 风 ， 气 温 也 开始 逐渐 转 凉 。“ 章 华 
台 ” 是 春秋 时 代 楚 国 楚 灵 王 主持 修建 的 离 官 。 这 座 “ 举 国营 之 ， 
数 年 乃 成 ”的 宏大 建筑 被 誉 为 当时 的 “天 下 第 一 台 ”。 史 载 章 华 
台 “ 台 高 10 丈 , 基 广 15 丈 ”"， 曲 栏 拾级 而 上 ， 中 途 得 休息 三 次 
才能 到 达 顶 点 ， 故 又 称 “ 三 休 台 ”。 因 为 楚 灵 王 特别 喜欢 细 腰 女 
子 在 宫 内 轻 歌 最 舞 ， 不 少 宫女 为 求 媚 于 国王 ， 就 故意 少食 忍 饥 
以 求 细 腰 ， 所 以 章 华 台 也 叫 作 “ 细 腰 宫 "。 从 诗歌 中 ， 我 们 不 能 
看 出 诗人 是 否 就 是 楚 国 地 方 的 人 , 但 是 看 他 因为 北 风 吹 而 怀念 
故乡 ,我 们 有 理由 相信 ， 这 “ 章 华 台 ”并 不 一 定 是 具体 指 楚 国 
一 带 ， 而 是 泛 指南 方 。 诗 人 的 家 乡 在 南方 ， 而 自己 却 游荡 在 北 
方 ， 如 今 北 风 吹 来 ， 风 吹 着 自己 ， 也 吹 着 故乡 的 建筑 ， 所 以 才 
激发 起 他 的 怀 乡 之 思 。 

接 下 来 的 四 句 ， 写 诗人 此 时 极目 所 见 的 景色 。“ 浮 云 多 幕 
色 ， 似 从 央 赚 来 。” 央 赚 是 山名 ， 即 今天 甘肃 天 水 齐 寿山 ， 在 古 
代 常 被 用 来 指 代 日 落 的 地 方 。 《山海 经 西山 经 ) : “ 鸟 鼠 同 穴 
山西 南 三 百 六 十 里 日 央 赚 之 山 。” 晋 代 学 者 郭 琪 注 : “日 没 所 入 
之 山 也 。” 古 代 文 人 也 常常 用 此 写 诗 ， 如 南朝 江 淹 《 秋 夕 纳凉 奉 
和 刑 狱 留 诗 》 云 “ 虚 堂 起 青 震 ， 央 赚 生 荞 霞 "。 此 时 已 经 是 暮色 
四 合 , 诗人 看 到 云彩 逐渐 堆积 在 西方 ， 因 为 天 色 向 晚 ， 云 打 犹 
如 垂 挂 下 来 一 样 。 面 对 此 情 此 景 ， 他 忱 然 觉 得 ， 这 些 浮 云 是 从 
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日 落 之 山 飘 过 来 的 。 那 令 人 感到 翡 威 的 匡 色 ,仿佛 就 由 这 垂 天 
之 云 襄 挟 着 ， 从 西北 远方 滚滚 而 来 ， 令 诗人 感到 无 限 的 凄凉 。 

“ 枯 桑 鸣 中 林 ， 络 纬 响 空 阶 。” 这 两 句 诗 的 意思 ， 和 “ 蝉 噪 
林 逾 静 ， 鸟 鸣 山 更 幽 ”非常 相似 。 在 北 风 的 影响 之 下 ， 树 林 中 
的 枯 桑 发 出 鸣 鸣 的 鸣 声 ， 而 在 台阶 的 角落 里 则 响起 络 纬 的 鸣叫 。 
两 汉 乐 府 有 “ 枯 桑 知 天 风 ” 的 句子 ， 用 以 指 代 诗人 感受 到 气候 
的 变化 ， 由 此 生发 怀 乡 之 思 。 在 这 里 ， 枯 桑 鸣 鸣 而 鸣 ， 更 显 环 
境 清 寂 , 诗人 独处 于 此 ， 感 受到 无 限 的 悲凉 。 那 台阶 明明 是 空 
寂 的 ， 但 却 不 知道 从 哪里 传 来 昆虫 的 鸣叫 声 ， 这 幽幽 的 虫 鸣 反 
而 让 台阶 更 显 空 上 广 。 一 个 “ 鸣 ” 字 一 个 “ 响 ” 字 ， 反 而 让 诗意 
更 加 清 寂 。 

“万 蟹 飞 莲 征 ， 愉 愉 游 子 怀 。 故 乡 不 可 见 ， 长 望 始 此 回 。” 
结尾 四 句 是 诗人 直接 抒情 ,倾诉 心中 的 愁苦 和 对 故乡 家 园 的 想 
念 。 和 章 华 台 那 繁 华美 丽 的 场面 相 比 ， 这 枯 桑 、 空 阶 的 地 方 是 
多 么 令 人 翌 账 : 诗人 正如 浮云 、 飞 莲 一 样 四 处 流浪 ,没有 安稳 
的 落脚 之 地 。 面 对 此 情 此 景 ， 诗 人 心中 的 情绪 彻底 被 激发 出 来 ， 
但 是 南 望 故乡 却 又 遥遥 不 可 见 。“ 长 望 始 此 回 ” 意 思 是 ， 这 是 
第 一 次 长 望 故乡 ， 以 后 恐怕 要 常常 望 乡 了 。 行 为 止 于 望 ， 而 不 
是 “ 回 乡 "， 说 明 诗人 有 家 不 能 回 ， 注 定 只 能 做 “游子 ”， 这 就 
更 加 令 人 感到 伤心 。 
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有 学 者 认为 ， 这 首 诗歌 体现 出 和 普通 乐府 诗歌 不 同 的 文人 
情调 ， 用 词 更 加 讲究 ， 感 情 也 比较 细腻 。 这 或 许 能 从 一 个 侧面 
印证 ， 此 诗 是 文人 在 看 了 某 幅 图 画 之 后 所 作 ， 触 景 生 情 ,感触 
颇 深 。 而 从 结构 上 看 ， 这 篇 歌 行 的 布局 也 非常 巧妙 。“ 北 风 ” 
至 ,而 说 初秋 景色 ; 从 浮云 引申 出 慕 色 ,又 以 “ 央 赚 ”典故 入 
诗 增 添 翌 账 ， 这 是 极目 远 望 ; 从 枯 桑 、 络 纬 的 声音 ， 道 出 身边 
的 凄凉 ， 这 是 写 近景 。 前 六 名 远近 结合 ， 有 总 有 分 ， 而 结尾 四 
句 突然 从 外 部 写景 转 入 内 心 抒情 ， 将 客观 描述 与 主观 表达 相互 
结合 ， 共 同 凝 聚 成 一 个 令 人 感 别 的 事实 : “长 望 始 此 回 ”。 
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出 亦 愁 ， 入 亦 愁 〈 汉 乐府 ) 


秋风 萧萧 息 杀 人 ， 出 亦 息 ， 入 亦 息 。 
座 中 何人 谁 不 怀 忧 ? 令 我 白头 。 
胡 地 多 疾风 ， 树 木 何 修 修 。 
离 家 日 趋 远 ， 衣 带 日 趋 缓 。 
心思 不 能 言 ， 肠 中 车 轮转 。 
《 古 歌 》 


这 首 诗 歌 写 汉代 军人 征伐 北方 蛮族 ， 远 离 家 乡 ,来 到 万 里 
之 外 的 胡 地 ， 看 到 秋风 萧瑟 ， 不 由 想念 家 园 的 情境 。 | 
诗歌 一 开篇 就 直接 切入 主题 ,仿佛 一 阵 秋 风 迎 面 吹 来 ， 将 
读者 带 入 诗人 所 感受 到 的 那 种 秋风 萧瑟 天 气 凉 的 场景 之 中 。 这 
就 好 比 是 一 部 电影 ， 刚 一 开场 便 是 占 满 画面 的 一 个 近景 镜头 ， 
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一 阵 秋风 吹 过 来 ， 画 面 上 秋 草 误 身 、 树 木 干枯 ,千里 旷野 一 片 
灰 沉 沉 ， 肯 定 会 让 人 心中 感到 一 阵 悲凉 。“ 出 亦 愁 ， 入 亦 悉 ”。 
我 们 好 像 看 到 ， 诗 人 在 这 样 的 天 气 里 有 些 焦躁 不 安 。 他 一 会 儿 
走出 营 帐 , 一会儿 又 进来 , 但 总 是 坐立不安 ， 不 知道 如 何 是 好 。 
这 样 的 情绪 还 不 止 于 他 一 个 人 。 再 看 看 在 座 的 其 他 人 ， 几 乎 没 
有 一 个 不 是 忧心 促 避 的 。 这 就 让 忧 悉 的 图 景 更 加 扩大 和 深入 ， 
简直 是 天 地 人 无 一 不 忧 、 无 一 不 悉 。 这 悉 到 底 有 多 浓 呢 ?简直 
“ 令 我 白头 ”。 

那么 ,这些 人 到 底 在 愁 什么 呢 ? 是 悉 将 要 发 生 的 战争 吗 ? 
不 。“ 胡 地 多 如 风 ， 树 木 何 修 修 。” 诗 人 身 处 胡 地 ， 这 里 的 风 和 
故乡 相 比 很 不 一 样 ， 不 是 温柔 和 网 的 春风 ， 也 不 是 微 凉 乍 寒 的 
秋风 ， 而 是 一 种 迅 疾 、 疗 阐 的 大 风 。 这 风 的 势头 太 猛 烈 了 ， 连 
这 里 的 树木 都 给 吹 得 好 像 鸟 尾巴 一 样 翘 棱 棱 的 。 北 方 的 风物 和 
中 原 是 如 此 不 同 ， 战 士 们 看 到 这 样 的 风土 ， 都 忍 不 住 怀 念 家 乡 
了 。 为 了 征伐 北方 的 蛮族 ， 大 家 外 出 已 经 很 入 了 ,三 个 月 ， 半 
年 ， 还 是 一 年 了 ? 反正 离 家 越 来 越 远 ， 大 家 也 越 来 越 消瘦 。 由 
于 思乡 病 太 重 ， 许 多 人 的 饭量 也 都 减 小 了 ， 偶 然 间 会 发 现 自己 
的 衣服 变 得 越 来 越 宽大 ， 身 形 却 越 来 越 瘦小 。 

“心思 不 能 言 ， 肠 中 车 轮转 "。 虽 然 思念 家 乡 ， 但 是 诗人 又 
知道 ， 这 次 出 征 是 为 了 给 国家 效力 ， 是 为 了 保卫 边疆 ,所 以 也 


019 


不 能 随便 抱怨 。 口 虽 不 能 言 ， 但 心中 却 是 无 尽 的 思乡 之 意 。 
“ 肠 中 车 轮转 ”是 汉代 乐府 常见 的 句 式 ， 用 于 表达 焦虑 之 情 。 

从 结构 上 看 ， 这 首 诗 一 以 贯 之 ， 以 一 个 “ 愁 ” 字 牵头 ， 前 
面 写景 , 后面 抒情 ， 有 和 叙事 ， 有 抒情 ， 有 描写 ， 各 种 表现 手法 
相互 结合 、 相 互 映衬 ， 形 成 了 立体 化 的 空间 效果 。 在 艺术 效果 
上 ，“ 秋 风 ”“ 白 头 ”“ 椭 风 ” 让 人 感受 到 胡 地 之 行 带 来 的 不 
同 寻 常 的 现象 ，“ 衣 带 日 趋 组 ”“ 谁 不 怀 忧 "， 则 是 从 内 在 心理 
的 角度 来 倾诉 ， 字 里 行 间 无 不 以 一 个 “ 愁 ” 字 为 纲 ， 其 他 的 都 
是 纹理 脉络 。 此 外 ， 诗 歌 写景 、 叙 事 、 抒 情 互 有 错落 ， 而 不 是 
一 以 贯 之 地 采用 一 种 方式 ， 就 让 诗歌 具有 了 一 种 参差 错落 的 美 
感 ， 在 形式 上 形成 了 一 波 三 折 的 效果 ， 更 好 地 传递 了 将 士 的 思 
乡 之 愁 。 


空 无 一 物 添 悲伤 〈 汉 乐府 ) 


妇 病 连年 累 岁 ， 传 呼 克 人 前 一 言 。 当 言 未 及 得 言 ， 不 知 泪 
下 一 何 翩 遍 。“ 属 累 君 两 三 孤子 ， 莫 我 儿 饥 且 寒 ， 有 过 慎 莫 香 
管 ， 行当 折 摇 ， 思 复 念 之 !” 
乱 日 : 抱 时 无 衣 ， 福 复 无 里 。 闭 门 塞 身 ， 合 孤儿 到 市 。 道 
逢 亲 交 ， 泣 坐 不 能 起 。 从 乞求 与 孤儿 买 饵 ， 对 交 啼 泣 ， 泪 不 可 
止 : “我 欲 不 伤 悲 不 能 已 。” 探 怀 中 钱 持 授 交 。 入 门 见 孤 儿 ， 啼 
索 其 母 抱 。 徘 徊 空 舍 中 ，“ 行 复 尔 耳 ， 弃 置 勿 复 道 !” 
《 妇 病 行 ) 


《 妇 病 行 》 是 汉代 乐府 诗 中 的 相 和 歌 辞 ， 瑟 调 曲 。 《 宋 书 ， 


乐 志 》 说 ，“ 相 和 ， 汉 旧 曲 也 ， 丝 竹 更 相 和 ， 执 节 者 歌 。” 南 朝 
陈 代 释 智 匠 所 著 《古今 乐 录 》 说 ， 与 这 种 音乐 相关 的 乐器 ， 包 
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括 笔 、 包 、 节 歌 、 琴 、 瑟 、 琵 琶 、 稳 七 种 。 

这 首 汉代 乐府 用 写实 主义 的 方法 ， 讲 述 一 个 久 病 不 愈 的 妇 
女 ， 在 临 死 之 前 和 丈夫 交代 后 事 ， 希 望 他 能 够 照顾 好 孩子 的 情 
景 。 诗 歌 语言 朴实 ， 感 情 真 势 ， 形 象 地 记述 了 百姓 的 贫困 生活 
和 日 常 起 居 ， 唱 出 一 首 令 人 满 然 泪 下 的 田园 哀 歌 。 

前 面 十 句 是 写 妇 人 托 孤 于 丈夫 。“ 妇 病 连 年 累 岁 ”"， 她 生病 
已 经 不 止 一 年 了 ， 如 今 看 来 病 体 越 来 越 沉 重 ， 卧 床 也 好 几 年 了 。 
妇 人 之 所 以 连年 生病 ,不 是 因为 每 年 增添 一 种 新 病 ， 而 是 因为 
家 境 贫寒 ， 没 有 钱 请 医 问 药 ， 所 以 才 导 致 病情 越 来 越 严 重 ， 以 
至 于 卧床 不 起 。 眼 看 命 在 朝夕 ,赶紧 把 丈夫 叫 到 跟前 ， 细 细 嘱 
只 一 番 。 丈 夫 平日 里 粗心 大 意 ， 她 最 担心 的 就 是 孩子 们 得 不 到 
照顾 。 可 是 看 着 丈夫 来 到 床 前 ， 看 到 他 那 破旧 的 衣服 ,看 到 他 
因为 生计 而 被 折磨 的 莲 头 垢 面 的 容貌 ， 看 到 他 日 益 消 瘦 的 体型 ， 
妇 和 信心 中 一 阵 酸楚 ， 还 没有 来 得 及 说 话 ， 就 已 经 涕 泗 涝 沱 ， 泣 
不 能 止 了 。 此 时 无 言 有 性 有 声 ， 不 尽 的 悲伤 都 在 这 滚滚 热泪 中 包 
含 着 。 她 勉强 撑 起 身子 ， 对 丈夫 说 ，“ 我 走 了 ， 这 几 个 孩子 就 
交 给 你 一 个 人 了 。 你 得 格外 用 心 一 点 ， 要 当 驳 ， 也 要 当 娘 ， 让 
他 们 吃 饱 穿 暖 。 孩 子 调 皮 ， 要 是 犯 了 过 错 ， 你 也 不 要 打 吕 他们 。 
我 看 他 们 都 是 活 不 久 的 命 ， 你 就 好 好 地 对 待 他 们 吧 。” 不 难 想 
象 ， 一 个 母亲 说 出 这 些 话 的 时 候 ， 是 多 么 心酸 ， 多 么 心痛 ! 自 


022 


己 的 孩子 自己 不 能 照料 ， 而 且 估 摸 着 家 里 的 情况 ， 已 经 预知 他 
们 将 要 天 折 的 命运 ， 此 时 此 刻 ， 除 了 嘱 只 丈 夫 尽 量 看 管 ， 她 也 
无 能 为 力 了 。 

“ 乱 ”是 乐府 歌曲 的 最 后 一 段 。 这 一 部 分 是 写 妇 人 去 世 之 
后 ， 丈 夫 一 个 人 带 着 孩子 过 日 子 的 情景 。 前 后 两 部 分 互相 映照， 
写 出 妇 人 生前 身后 事 。 家 里 实在 是 太 穷 了 ， 他 抱 着 孩子 想 要 出 
去 走 走 ， 但 是 孩子 只 穿着 一 件 单衣 ， 连 外 套 也 没有 ， 就 连 这 单 
衣 也 只 是 一 层 布 而 已 ， 家 里 没有 钱 给 做 里 子 了 。 天 气 严寒 ,这 
样 的 天 气 是 没有 办 法 把 孩子 抱 出 去 的 。 可 是 自己 如 果 不 出 门 ， 
吃饭 问题 怎么 解决 呢 ? 没有 办 法 ， 只 好 咬 咬 牙 ， 把 孩子 们 都 放 
在 床上 ， 门 窗 关 好 ,一 个 人 出 门 来 到 市 场 上 。 路 上 过 到 亲友 ， 
男子 说 起 家 中 的 章 遇 ， 贫 寒 无 粮食 ， 中 年 形 麦子， 幼子 难 抚养 ， 
生计 无 着 落 ， 说 着 说 着 他 忍 不 住 坐 在 地 上 哭 了 起 来 ， 连 站 起 来 
的 力气 也 没有 了 。 亲 友 劝 他 节 哀 ， 但 是 他 觉得 自己 实在 是 上 天 
无 路 入 地 无 门 ，“ 我 也 不 想 太 难过 ， 可 是 实在 控制 不 住 自己 
啊 。” 最 终 ， 他 想起 家 中 的 孩子 ,倍加 思念 ， 于 是 从 怀 中 掏 出 仅 
有 的 几 个 钱 交 给 那 位 亲友 ，“ 请 你 帮 我 去 买点 吃 的 带 过 来 ,我 
得 赶紧 回 家 看 看 孩子 。” 一 个 贫 病 交 加 但 是 又 格外 关心 爱 子 的 父 
亲 形 象 ， 就 此 树立 起 来 。 虽 然 他 形 神 委 顿 ， 衣 衫 不 整 ， 但 是 对 
孩子 的 拳拳 爱护 之 意 却 不 容 置 疑 。 回 到 家 中 ， 打 开 木 门 ， 看 见 
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孩子 们 活活 啼 啼 ， 抱 着 他 的 腿 要 妈妈 ， 他 又 六 神 无 主 了 。 听 着 
孩子 们 的 哭 啼 ， 看 着 窗外 的 秋风 萧瑟 ， 他 在 空 无 一 物 家 徒 四 壁 
的 房间 里 ,徘徊 着 ,思索 着 。 良 久之 后 ， 他 觉得 ,反正 命 也 就 
这 样 了 ,不 久 大 家 都 是 要 死 的， 那么 不 如 听天由命 吧 ， 也 不 要 
胡思乱想 ， 该 怎么 过 就 怎么 过 吧 。 这 结尾 两 句 看 上 去 有 些 突 无 ， 
但 却 是 丈夫 此 时 心境 的 点 睛 之 笔 ， 实在 是 求生 无 门 ， 他 只 好 听 
天 由 命 了 。 

汉代 末年 ， 军 阀 纷纷 割据 ， 民 不 聊 生 ， 大 量 百姓 被 迫 抛 弃 
麦子 ， 失 去 温暖 的 家 园 。 《 妇 病 行 》 以 一 个 小 家 庭 的 一 起 事件 
为 切入 点 ,具体 而 微 地 描绘 了 当时 百姓 生活 贫困 的 事实 ， 道 出 
他 们 实在 无 以 为 生 的 穷 途 末路 。 曹 操 诗 日 “白骨 露 于 野 , 干 
里 无 鸡 鸣 。 生 民 百 遗 一 , 念 之 断 人 肠 。” 就 是 对 当时 社会 情况 的 
生动 概括 。 不 过 ， 曹 操 是 从 全 局 来 看 ， 而 《 妇 病 行 》 是 从 小 处 
着 眼 ， 两 首 诗歌 对 照 阅 读 ， 更 能 理解 汉代 百姓 田园 丧 落 的 苦 情 
与 悲伤 。 
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离 乱 前 的 美好 ( 汉 乐 府 ) 


相连 狭 路 间 ， 道 隘 不 容 车 。 
不 知 何 年 少 ? 夹 坑 问 君 家 。 
君 家 诚 易 知 ， 易 知 复 难忘 。 
黄金 为 君 门 ， 白 玉 为 君 堂 。 
堂上 置 构 酒 ， 作 使 邯郸 倡 。 
中 庭 生 桂 树 ， 华 灯 何 煌 煌 。 
兄弟 两 三 人 ， 中 子 为 侍郎 
五 日 一 来 归 ， 道 上 自生 光 ; 
黄金 络 马 头 ， 观 者 副 道 傍 。 
入 门 时 左 顾 ， 但 见 双色 叫 ; 
贸 痢 七 十 二 ， 罗 列 自 成 行 。 
音声 何 唉 唆 ， 稚 鸣 东 西 厢 。 
大 妇 织 绮 罗 ， 中 妇 织 流 黄 ; 


小 妇 无 所 为 ， 挟 瑟 上 高 堂 : 
“ 丈 人 且 安 坐 ， 调 丝 方 未 央 。 
《相逢 行 》 


《由 着 行 》 属 于 汉代 乐府 中 的 “ 清 调 曲 "。 尘 歌 采 用 销 叙 手 
法 ， 极 尽 笔 墨 地 描绘 了 一 户 官 宦 人 家 的 富贵 奢华 。 和 乐府 诗 中 
大 量 表现 民众 哀思 的 诗歌 不 同 ， 这 首 诗歌 充满 了 对 富贵 生活 铺 
张 奢侈 的 描画 ， 令 人 看 到 “家 园 ” 的 另 一 面 。 也 有 人 认为 ， 这 
是 一 个 离 乱 之 后 富贵 人 家 的 后 人 ， 遭 遇 了 家 园 败 落 之 恨 ， 写 诗 
追 念 以 前 的 美好 生活 。 

诗歌 可 以 简单 地 分 为 两 个 层次 ， 前 面 四 句 为 第 一 层 ， 其 余 
二 十 六 名 为 第 二 层 。 第 一 层 写 狭路相逢 ， 见 到 别家 气派 的 出 行 
阵容 ,于 是 向 路 人 打听 情况 ;第 二 层 写 路 人 的 介绍 。 第 一 次 层 
是 问 ， 第 二 层 是 答 。 《相逢 行 》 因 此 就 犹如 一 个 乐章 一 样 ,， 开 
头 四 句 起 意 ， 后 面 则 极 尽 铺陈 将 胸 脐 尽情 抒发 。 

“相逢 狭 路 间 ， 道 除 不 容 车 。 不 知 何 年 少 ?来 载 问 君 家 。” 诗 
人 在 一 条 窗 道 中 遇 上 一 辆 豪华 的 马车 ， 那 车 辆 是 如 此 豪华 ， 以 至 
于 道路 都 显得 太 过 逼 太 ， 几 乎 要 容 不 下 车 辆 了 。 在 古代 ,车辆 的 
规制 大 小 与 乘 车 人 的 地 位 是 相互 对 应 的 ， 低 级 别 的 人 不 能 乘坐 高 
规格 的 车 辆 。 因 此 之 故 ， 诗 人 就 非常 好 奇 ， 能 够 乘坐 这 么 豪华 马 
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车 的 , 会 是 什么 人 呢 ? 看 那 乘 车 的 人 ， 似 乎 也 非常 年 少 ， 这 就 让 
人 更 加 好 奇 ， 于 是 诗人 忍 不 住 向 路 人 打听 ， 这 是 一 户 什么 人 家 ? 

接 下 来 就 是 路 人 回答 诗人 的 问题 。 

“ 君 家 诚 易 知 ， 易 知 复 难忘 ;黄金 为 君 门 ， 和 白玉 为 君 堂 。 堂 
上 置 覃 酒 ， 作 使 邵 郸 倡 。 中 庭 生 桂 树 ， 华 灯 何 煌 煌 。” 这 八 句 是 
给 出 一 个 笼统 的 大 致 印象 ， 从 高 梁 华 屋 说 起 。 回 答 问题 的 ， 很 
可 能 是 随行 的 仆人 。 这 仆人 说 , 我 家 主人 盛名 在 外 ,说 了 你 一 
定 知道 ， 而 且 你 一 旦 听 说 了 ,就 绝对 再 也 忘 不 了 。 这 几 句 开篇 
语 中 ,充满 了 自豪 之 情 ， 即 便 不 是 自己 家 的 产业 ， 但 是 仆人 身 
处 其 中 也 觉得 无 比 骄傲 。 我 家 主人 住 的 非常 气派 ， 走 的 是 黄金 
门 ， 坐 的 是 白玉 堂 。 堂 上 常常 摆 着 大 量 美酒 ， 让 人 随意 品尝 。 
俗话 说 ，“ 权 中 酒 不 空 ， 座 上 客 常 满 ”， 家 里 常常 有 大 量 客人 来 
拜访 ， 于 是 主人 就 专门 从 邯郸 请 来 最 好 的 歌 姬 为 大 家 献 喝 。 庭 
院 里 有 一 株 桂 树 ， 上 面 挂 着 华 彩 灯笼 ， 到 了 晚上 ， 别 处 都 是 黑 
遇 踊 伸手 不 见 五 指 ， 唯 有 主人 家 明亮 堂堂 ， 令 远近 称 为 奇观 。 

从 建筑 上 ,仆人 介绍 了 主人 一 家 的 气派 生活 ,但 是 这 显然 
不 能 满足 诗人 的 好 奇 心 ， 更 不 能 满足 仆人 的 炫 焰 心理 。 他 接着 
道 出 ， 在 这 样 一 处 豪宅 之 中 ， 到 底 住 着 什么 样 的 人 ， 他 们 又 过 
着 什么 样 的 生活 。“ 兄 弟 两 三 人 ， 中 子 为 侍郎 ; 五 日 一 来 归 ， 
道上 自生 光 ; 黄金 络 马 头 ， 观 者 盘 道 傍 。” 家 中 兄弟 三 个 ， 都 是 
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高 官 ， 排 行 中 间 的 那 一 个 做 到 了 侍郎 的 高 位 。 汉 代 的 官员 休假 
制度 是 每 五 天 休息 一 次 ， 即 “每 五 日 洗 沐 归 鹿 亲 ”。 所 以 他们 
每 五 天 就 从 朝 中 回来 一 次 ， 这 个 时 候 所 到 之 处 简直 就 是 莲 革 生 
辉 。 你 看 我 们 这 辆 马车 ， 所 有 的 马 笼 头 都 是 黄金 打造 ， 所 到 之 
处 ， 总 是 能 够 吸引 许多 人 围观 。 

在 外 面 的 场面 是 如 此 ， 那 么 回 到 家 中 又 如 何 呢 ? 仆人 的 叙 
述 开始 从 外 入 内 ， 介 绍 这 家 豪族 的 日 常生 活 。“ 入 门 时 左 顾 ， 
但 见 双 鲍 准 ; 鸳 首 七 十 二 ， 罗 列 自 成 行 。 音 声 何 唉 唉 ， 锥 鸣 东 
西 厢 。 大 妇 织 绮 罗 ， 中 妇 织 流 黄 ; 小 妇 无 所 为 ， 挟 瑟 上 高 堂 : 
“ 丈 人 上 且 安 坐 , 调 丝 方 未 央 ' 。” 前 六 句 写 旬 省， 后 六 句 写 妇 人 ， 
其 实 相互 对 应 ， 强 调 夫妇 “琴瑟 和 谐 ”， 家 中 生活 非常 美满 。 从 
黄金 门 进 来 ， 就 会 看 到 院子 里 有 七 十 二 只 鸳 几 ， 罗 列 成 行 ; 在 
西 厅 房 那 边 ， 还 养 着 几 只 仙鹤 。 在 院落 里 ， 不 时 能 够 听见 它们 
和 谐 的 悦耳 鸣叫 。 比 兴 结 束 ， 就 开始 讲述 妇女 、 老 人 的 生活 。 
老大 和 老 二 的 妻子 都 勤 于 工作 ， 大 媳妇 在 屋子 里 纺织 绮 罗 ， 二 
媳 妇 在 屋子 里 织 绢 。 小 儿子 成 婚 不 久 ， 那 恕 妇 还 没有 特定 的 工 
作 ， 但 是 却 非常 孝顺 。 她 常常 带 着 乐器 去 翁 婆 那里 ， 请 他 们 坐 
下 来 ， 自 己 则 为 他 们 演奏 各 种 美妙 的 音乐 。 

诗歌 到 此 夏 然而 止 ， 似 乎 是 道路 疏通 ， 那 辆 豪华 的 马车 终于 
离开 了 ， 所 以 仆人 也 就 匆匆 离 去 ， 没 有 继续 讲述 。 我 们 可 以 想象 ， 
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看 着 那 一 骑 绝 侍 的 马车 ， 打 听 情 况 的 诗人 心中 该 是 何等 羡慕 。 这 样 
的 家 园 是 无 论 何人 也 要 羡慕 的 ， 而 在 汉 未 人 民 茵 沛 流离 的 时 代 ， 这 
样 的 家 居 生 活 简直 就 如 同 后 世 的 “桃花 源 ”一 样 令 人 垂 省 不 已 。 
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问 君 何 时 归 (诗经 ) 


君子 于 役 ， 不 知 其 期 ， 昌 至 截 ? 鸡 栖 于 
牛 下 来 。 君 子 于 役 ， 如 之 何 勿 思 ! 


圳 ,日 之 夕 矣 , 羊 


君子 于 役 ， 不 日 不 月 ， 昌 其 有 癸 ? 鸡 栖 于 灸 ， 日 之 夕 侨 ， 


羊 牛 下 括 。 君 子 于 役 ， 敬 无 饥 渴 ! 


《君子 于 役 ) 


《君子 于 役 》 是 《诗经 : 王 风 》 中 的 一 篇 作品 ， 写 一 个 麦子 


对 在 外 服 劳役 的 丈夫 的 思念 之 情 ， 充满 了 家 
风 ” 是 指 东周 王朝 直接 统治 区 的 诗歌 ,其 范 
的 洛阳 、 优 师 、 巩 县 、 温 县 、 沁 阳 、 济 源 、 
人 傅斯年 说 ，《 王 风 》 主要 是 周平 王 东 迁 以 


日 感 ， 民 生日 困 ， 所 以 全 是 些 离 乱 的 话 "。“ 
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园 情怀 。 所 谓 “ 王 
围 大 致 包括 今 河南 
孟津 一 带 。 近 代 学 
后 的 作品 ，“ 疆 土 
鸡 栖 于 震 ， 日 之 夕 


矣 ， 羊 牛 下 来 ”是 这 首 诗 中 的 名 句 ， 常 常 被 引用 来 表示 温暖 的 
回 家 场面 。 

从 结构 上 说 ,诗歌 分 为 两 个 层次 ， 前面 八 句 为 一 章 ， 后 面 
八 句 为 一 章 。 每 一 章 表示 一 次 感情 的 倾诉 ， 两 章 意思 其 实 非 常 
接近 ， 但 这 样 的 形式 能 够 产生 背 才 效果 ， 一 咏 三 叹 让 思念 的 感 
情 更 加 充沛 。 

“君子 于 役 ” 就 是 说 ， 丈 夫 在 服 劳役 。 至 于 具体 服役 的 内 
容 ， 从 诗歌 里 看 不 出 来 ,但 是 从 周 朝 的 政治 军事 情况 来 看 ， 无 
外 乎 劳役 和 军事 征调 。“ 君 子 ” 一 词 ， 在 当年 主要 指 代 贵 族 ， 
这 里 的 君子 可 能 是 妻子 对 丈夫 的 尊称 ; 也 可 能 是 实 指 ， 但 那 丈 
夫 的 家 中 还 要 养 鸡 ， 还 要 养 牛 羊 ， 一定 也 是 一 个 品级 不 高 的 下 
等 贵族 。 

前 三 句 ， 是 妻子 提出 一 个 问题 : “君子 在 远方 服役 ， 也 不 
知道 什么 时 候 结 束 。 你 什么 时 候 才 能 够 回 家 呢 ?” 这 是 一 个 很 现 
实 的 问题 。 丈 夫 因 为 国家 的 征调 ,被 迫 离开 家 乡 田园 和 妻子 儿 
女 前 去 未 知 的 地 方 服役 ,一 方面 是 亲人 分 别 ,一 方面 是 前 途 未 
卜 。 丈 夫 在 外 ， 要 忍受 劳役 的 苦楚 ; 妻子 在 家 ， 则 要 独自 承担 
养家 的 重任 ， 而 两 个 方面 都 要 忍受 与 亲人 分 离 的 相思 之 苦 。 接 
下 来 的 三 句 ， 看 上 去 仿佛 是 闲 笔 。“ 鸡 栖 于 圭 ， 日 之 夕 侨 ， 羊 
牛 下 来 。” 然 而 这 却 是 这 首 诗歌 最 为 人 称道 的 句子 。 妻 子 本 来 站 


031 


在 家 门口 守望 远方 ， 期 盼 丈 夫 突然 出 现在 地 平 线 上 ,但 是 她 的 
目光 一 转 ， 看 见 鸡 、 牛 、 羊 纷纷 归 巢 了 ， 才 意识 到 已 经 是 黄 氏 
时 分 劳作 的 人 们 都 从 外 面 回 家 了 ， 连 动物 都 归 集 别人 家 的 丈 
夫 都 能 回 到 家 中 和 亲人 团聚 ， 但 自己 的 家 庭 却 无 法 团圆 ， 心 情 
自然 别 有 滋 味 。 也 可 能 大 家 都 面临 着 得 役 造成 的 亲人 分 离 之 苦 ， 
如 今 看 到 动物 都 能 按期 还 巢 ， 难 免 有 一 种 人 不 如 物 的 愁苦 。 所 
以 ,她 才 会 慨叹 ， “君子 在 外 面 服 劳役 ,怎么 让 人 不 思念 呢 !” 
想 当 初 ， 丈 夫 出 发 的 时 候 ， 一 定 跟 她 说 过 ，“ 在 家 里 好 好 过 日 
子 , 不 要 想 我 ”这 样 的 话 , 但 是 触 景 生 情 ， 她 仍然 压抑 不 住 内 
心 的 思念 。 

前 三 句 也 是 一 个 问题 : 君子 出 行 服役 ， 不 知道 什么 时 候 开 
始 ， 什 么 时 候 结束 ， 什 么 时 候 才 能 家 庭 团聚 呢 ? 第 一 章 提出 问 
题 的 时 候 ， 妻 子 可 能 还 没有 特别 在 意 时 间 ， 但 是 思念 之 情 被 触 
动 了 一 下 之 后 ， 就 开始 格外 有 心地 计算 了 一 下 日 月 ， 结 果 发 现 
根本 没有 具体 的 日 子 ,没有 办 法 计算 出 来 丈夫 还 家 的 日 期 。 这 
个 时 候 ， 鸡 已 经 钻 进 笼 里 ， 牛 羊 也 都 纷纷 进入 牛 栏 和 羊 圈 。 天 
色 又 晚 了 一 些 ， 夕 阳 的 余晖 洒落 在 屋 舍 上 ， 映 照 出 一 片 金色 的 
光芒 ， 令 人 感到 一 种 温暖 的 气息 。 这 是 一 幅 美丽 的 田园 风光 。 
但 是 在 这 风光 之 中 的 人 物 ， 却 有 些 伤 感 。 幕 色 四 合 ， 本 是 炊烟 
四 起 ,家家户户 团聚 吃 晚饭 的 时 候 ， 但 是 自己 的 丈夫 却 不 在 家 ， 
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也 不 知道 能 不 能 按时 吃饭 。 念 及 于 此 ， 妻子 忍 不 住 轻声 祝愿 ， 
“ 求 天 保佑 ， 让 我 丈夫 在 外 面 能 够 吃 饱 穿 暖 ,不 受 饥寒 之 苦 。” 

这 首 诗 歌 看 起 来 非常 简单 ， 但 是 正 因为 其 简洁 朴素 ， 反 而 
给 千年 以 来 的 文人 们 留 下 了 至 深 的 印象 。 尤 其 是 ， 传 统 中 国 是 
一 个 农耕 国家 ， 而 所 谓 的 赋 役 制度 几乎 一 直 与 百姓 密切 相关 ， 
所 以 两 干 多 年 来 身边 也 总 是 不 断 出 现 因 为 赋 役 而 夫妻 分 别 、 父 
子 分 别 、 母 子 分 别 的 现象 ， 人 们 对 此 有 至 深 的 感受 。 一 代 代 的 
类 似 遭 遇 ， 一 代 代 的 妻子 愿望 一代 代 的 家 园 之 思 ， 终 于 让 这 
首 诗 成 为 经 典 之 作 ， 被 许多 人 吟 诵 着 ， 倾 诉 着 对 家 园 的 思念 。 

归根 结 底 ，“ 君 子 于 役 ” 与 “ 赋 役 ”有 关 。 春 秋 战 国 时 代 ， 
也 就 是 东周 时 期 中 国土 地 制度 出 现 重大 变革 ,开始 由 土地 公 
有 制 向 土地 私有 制 转变 。 在 这 一 过 程 ， 国 家 的 税 赋 制 度 随 之 而 
变 ， 加 上 不 同 诸侯 国家 的 政治 情况 各 有 差别 ， 人 民 的 赋税 和 得 
役 压力 都 逐渐 增 大 。 《诗经 . 齐 风 : 莆 田 》 诗 云 : “无 田 莆田 ， 
维 葬 骄 骄 。 无 思 远 人 ， 劳 心急 急 。 无 田 莆 田 ， 维 蓉 继 继 。 无 思 
远 人 , 劳 心 但 但 ”大 意 是 说 ， 莆 田 这 个 地 方 的 人 ， 因 为 壮 劳 力 
基本 上 都 被 征调 去 服 得 役 了 ， 以 至 于 田地 里 已 经 没有 什么 人 耕 
作 ， 大 量 良田 匾 范 ， 地 里 面 长 满 了 茂盛 的 野草 。 《君子 于 役 》 
里 的 故事 ， 大 致 就 是 在 这 样 的 背景 下 发 生 的 。 
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七 月 在 野 (诗经 ) 


七 月 流 火 ， 九 月 授 衣 。 一 之 日 第 发 ， 二 之 日 栗 烈 。 无 衣 无 
褐 ， 何 以 卒 岁 ? 三 之 日 于 丰 ， 四 之 日 举 趾 。 同 我 妇 子 ， 合 彼 南 
亩 ， 田 歇 至 喜 。 

七 月 流 火 ， 九 月 授 衣 。 春 日 载 阳 ， 有 鸣 仓 庚 。 女 执 误 公 ， 
遵 彼 微 行 ， 爱 求 柔 桑 。 春 日 迟 迟 ， 采 葡 祁 祁 。 女 心 伤 翡 ， 殉 及 
公子 同 归 。 

七 月 流 火 ， 八 月 蕉 苇 。 垂 月 条 桑 ， 取 彼 稳 新 。 以 伐 远扬 ， 
猜 彼 女 桑 。 七 月 鸣 风 ， 八 月 载 绩 。 载 立 载 黄 ， 我 朱 孔 阳 ， 为 公 
子 兹 。 

四 月 秀 董 ， 五 月 鸣 晴 。 八 月 其 获 ， 十 月 陨 荐 。 一 之 日 于 略 ， 
取 彼 狐狸 ， 为 公子 表 。 二 之 日 其 同 ， 载 织 武 功 。 言 私 其 锋 ， 献 
猎 于 公 。 
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五 月 斯 氢 动 股 ， 六 月 莎 鸡 振 羽 。 七 月 在 野 ， 八 月 在 字 ， 九 
月 在 户 ,十 月 蜂 央 ,入 我 床下 。 窟 室 杆 鼠 ， 塞 向 增 户 。 磋 我 妇 
子 ， 日 为 改 岁 ， 入 此 室 处 。 

六 月 食 郁 及 黄 ， 七 月 亨 黄 及 圾 。 八 月 剥 惠 ， 十 月 获 稻 。 为 
此 春 酒 ， 以 介 届 寿 。 七 月 食 瓜 ， 八 月 断 壹 ， 九 月 叔 首 ， 采 茶 薪 
村 。 食 我 农夫 。 

九 月 筑 场 转 ,十 月 纳 禾 稼 。 季 稳重 称 ， 禾 麻 才 麦 。 吐 我 农 
夫 ， 我 稼 既 同 ， 上 入 执 官 功 。 剧 尔 于 苏 ， 宵 尔 索 绚 ， 孙 其 乘 屋 ， 
其 始 播 百 谷 。 

二 之 日 瘟 冰 冲冲 ， 三 之 日 纳 于 凌 阴 。 四 之 日 其 重 ， 献 羔 妹 
韭 。 九 月 肃 霜 ,十 月 涤 场 。 朋 酒 斯 纵 ， 日 杀 头羊 ， 跻 彼 公 堂 。 
称 彼 儿 解 、 万 寿 无 性 ! 

《七 月 》 


比 月 是 如 今 最 广为人知 的 《诗经 》 作 品 之 一 ， 也 是 《 诗 
经 顺风》 中 最 长 的 一 首 诗歌 。 诗 歌 描绘 出 一 幅 古 代 民众 耕 田 劳 
作 的 生动 场景 ， 详 细 记述 了 当时 人 们 为 衣服 饮食 而 尽力 劳动 的 
情况 。 根 据 时 序 的 变化 ， 或 是 耕 稼 ， 或 是 蚕桑 ， 或 是 纺织 ,或 
是 田 猎 ， 当 农闲 季节 到 来 的 时 候 则 聚餐 饮酒 。 

“顺风 ”就 是 “ 鸯 ”这 个 地 方 的 民歌 的 意思 。 顺 在 今天 陕西 
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旬 邑 县 一 带 ， 是 周 朝 的 发 祥 地 。 公 刘 是 周 人 部 落 首 领 ， 其 祖 皆 
为 夏 朝 贵族 ， 从 事后 稳 (农耕 总 管 ) 职务 ， 世 代为 夏 朝廷 负责 
种 植 五 谷 棉 麻 、 秋 收 冬 藏 之 类 的 农事 。 公 刘 建 立 顺 国 后 ， 经 九 
世 传 位 ， 到 古 公 言 父 ， 前 后 三 百 余 年 ， 为 周 室 的 兴起 积聚 了 实 
力 。 章 父 时 周 人 迁 往 周 原 ， 最 后 成 就 王 业 。 顺 国 是 周 族 由 一 个 
小 部 族 变 成 问鼎 中 原 强 邦 的 关键 时 期 , 古人 因此 说 顺 为 “ 周 家 
立国 之 本 ”。 诗歌 中 的 时 间 标 志 错 杂 使 用 了 夏 商 周 的 纪年 方式 ， 
和 如 今 不 太一 样 。 首 句 中 的 七 月 ， 为 夏 历 纪 年 的 农历 七 月 ， 大 
致 相当 于 如 今 的 公历 八 月 份 。 后面 的 月 份 以 此 类 推 , 九 月 就 是 
十 月 份 , 已 经 不 得 不 换 装 了 。 诗 歌 作 者 仿佛 是 一 个 采风 的 记者 ， 
记录 下 春秋 时 代 人 们 一 年 的 耕作 程序 ， 又 分 寒暑 两 季 对 照 描 绘 
了 人 们 劳作 的 不 同 。 

七 月 过 去 ， 酷 署 季节 就 慢 慢 结束 了 ， 天 气 也 开始 逐渐 转 凉 。 
“ 流 火 ” 是 指 火星 自 南方 高 处 向 偏 西 方向 下 行 。 到 了 九 月 ， 霜 降 
节气 就 到 了 ,家家户户 开始 着 手 准 备 冬 天 穿 的 衣服 。 十 月 开始 
天 起 寒 风 ， 十 一 月 的 天 气 就 非常 严寒 了 。 没 有 过 冬 穿 的 衣服 ， 
怎么 熬 得 过 这 寒冷 的 年 底 呢 ? 因此 ， 一 般 人 家 从 八 月 份 就 开始 
动手 ， 抽 丝 纺织 ， 准 备 冬衣 。 

一 年 之 计 在 于 春 。 好 不 容易 熬 过 最 严寒 的 日 子 ， 也 就 又 到 
了 下 一 年 的 耕作 期 了 。 正 月 里 每 家 每 户 都 要 提前 收拾 好 农具 ， 
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到 下 个 月 就 一 起 下 田 。 男 子 在 田地 中 挥汗如雨 ,为 了 一 家 人 的 
生计 而 努力 ， 妻子 和 孩子 到 了 中 午 就 带 着 饭 食 汤 茶 来 送 饭 ， 坐 
在 田间 地 头 儿 ， 大 家 相 见 ， 言 笑 受 晏 ， 特 别 开 心 。 大 家 都 盼 着 
今年 风调雨顺 ， 能 够 有 个 好 收成 。 

说 起 制作 冬衣 ， 其 实 都 要 辛苦 家 里 的 女人 们 ， 她 们 可 算是 
一 年 到 头 都 在 操心 这 件 事 情 。 当 春 气 上 升天 气 略 微 转 暖 的 时 候 ， 
春 鸟 开始 活跃 起 来 ， 女 子 们 也 开始 擒 着 深 深 的 竹 管 和 背 签 ， 到 
处 去 采摘 柔嫩 新 鲜 的 桑 叶 ， 带 回 家 里 养 蚕 。 劳 作 如 此 辛苦 ， 养 
番 的 人 又 这 么 多 ， 大 家 都 竞相 采摘 ， 而 女子 们 就 未 免 感到 日 子 
过 得 太 慢 。 东 汉 张 衡 在 《西京 赋 》 中 说 ，“ 夫 入 在 阳 时 则 舒 ， 
在 阴 时 则 惨 "， 人 在 春天 就 会 觉得 四 肢 舒坦 ， 而 白天 也 慢 慢 地 变 
长 ,仿佛 太阳 走 得 特别 慢 。 女 子 感受 到 季节 的 变化 ,难免 有 所 
感触 ， 往 往生 发 出 嫁 人 的 心思 。 

当 八 月 天 气 逐 渐 转 凉 的 时 候 ， 芦 苇 也 就 长 成 了 ， 人 们 竞相 
收割 存储 ， 以 备 养 蚕 使用。 养 乔 的 事情 告 一 段落 ， 大 家 就 开始 
纺织 布料 。 等 到 布料 纺 好 ， 又 要 逐一 染色 。 有 的 染 成 黑色 ， 有 
的 染 成 黄色 。 我 的 这 一 匹 红 色 布 料 是 给 公子 做 衣服 用 的 ， 因 此 
染 得 特别 用 心 ， 看 上 去 鲜艳 之 极 。 

四 月 种 下 的 禾苗 到 了 八 月 就 要 收割 ,五 月 时 候 小 虫 沿 且 哪 
哩 鸣叫 ， 到 了 十 月 ， 无 边 落 木 萧萧 下 ， 天 气 越 来 越 寒冷 。 等 到 
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了 大 寒 的 十 二 月 ， 人 们 不 得 不 穿 上 皮衣 才能 御寒 。 因 此 ， 不 论 
是 君臣 还 是 百姓 都 要 出 去 打猎 。 百 姓 打 到 了 大 野 物 ， 就 交 给 王 
修之 家 做 衣服 用 ， 打 到 了 小 野 物 就 留 下 来 自己 用 。 女 人 们 在 家 
里 缝 制 衣服 ， 男 人 们 在 外 面 打 猫 ,互相 配合 ， 一 起 度 过 寒冬 。 

斗 转 星 移 ， 天 气 逐 渐变 得 冷 起 来 。 小 虫子 们 在 五 六 月 间 到 
处 翻 飞 鸣叫 ， 到 了 后 来 就 安静 下 来 。 星 暗 六 月 住 在 墙壁 里 ， 七 
月 跑 到 野地 里 ， 八 月 在 走廊 厅堂 里 ， 九 月 在 房间 里 ， 十 月 就 跑 
到 床下 了 。 这 样 就 到 了 一 年 最 寒冷 的 时 候 ， 却 也 是 寒气 即将 到 
头 ， 春 阳 将 要 到 来 的 时 节 ， 人 们 都 不 再 出 门 耕作 ， 纷 纷 回 到 家 
中 避 寒 求 暖 ,享受 天 伦 之 乐 。 

说 起 吃食 来 ， 人 们 也 是 按照 季节 不 同 获取 不 同 的 饮食 。 六 
月 吃 郁 李 和 野 葡 萄 ， 七 月 煮 滑 菜 和 豆子 ， 八 月 打 束 。 十 月 收获 
稻谷 ， 并 酿 成 春 酒 。 人 们 相信 ， 喝 了 这 些 美酒 就 可 以 延年益寿 。 
七 月 的 瓜 、 八 月 的 领 、 九 月 的 麻 ， 农 夫 们 都 按 季 节 收 获 ， 储 存 
起 来 ， 在 平时 和 冬天 豪 者 享用。 农夫 们 无 不 勤劳 耕作 ， 九 月 整 
理 场 团 ,十 月 把 各 种 粮食 收纳 归 仓 。 看 到 颗粒 归 仓 的 农夫 们 ， 
终于 可 以 喘 一 口气 ， 可 还 是 闲 不 下 来 ， 大 家 要 收拾 好 养 看 用 的 
东西 ， 为 春天 的 农事 做 准备 。 略 微 闲 上 暇 的 时 候 ， 还 要 修理 房屋 。 

冬天 要 来 的 时 候 ， 人 们 忙 着 储备 粮食 ,收拾 衣服 和 房屋 ， 
那 夏 天 要 来 的 时 候 怎么 办 呢 ? 十 二 月 的 时 候 就 要 大 量 间 冰 ， 制 
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造 冰 室 存 储 起 来 。 等 到 仲春 季节 ， 天 子 就 要 行 祭 祀 之 节 ， 献 祭 
羔羊 ， 开 仓 取 冰 。 等 到 暑热 过 去 ， 九 月 霜降 ， 十 月 农事 忙 完 的 
时 候 ， 大 家 没有 饥寒 之 忧 ， 人 们 便 大 摆 酒 宴 聚 餐 欢 庆 。 《 礼 记 ， 
月 令 》 说 ，“ 天 子 诸 侯 与 群 臣 饮酒 于 大 学 ， 以 正 齿 位 ， 谓 之 大 
饮 "。 可 以 想象 ， 升 斗 小 民 也 会 在 自家 设 下 酒席 ， 邀 请 亲朋 好 友 
小 酌 一 番 。 当 此 时 ,窗外 白雪 纷飞 ， 屋 内 暖气 暗 腾 ， 妻 子 在 厨 
房 忙 碌 ， 小 孩子 在 酒席 间 帘 来 帘 去 ， 真 可 谓 喜气 洋洋 过 大 年 。 

《诗经 》“ 赋 比 兴 ” 的 艺术 手法 为 大 家 所 熟知 ， 这 首 诗 则 将 
“ 赋 ” 的 功能 发 挥 到 极致 。 除 了 对 农事 的 季节 性 描绘 之 外 ， 《七 
剧 还 巧妙 地 实现 了 “ 诗 言 志 ” 的 功能 ， 将 农夫 的 辛苦 和 公子 
王孙 的 安逸 呈现 在 对 比 性 的 刻画 中 ， 如 大 小 野兽 的 分 配 等 。 
“春日 迟 迟 ， 采 蒙 祁 祁 。 女 心 伤 翡 ， 殉 及 公子 同 归 。” 这 两 句 诗 
歌 既 描画 当时 女子 的 劳动 常态 ， 同 时 也 细微 地 刻画 出 人 们 的 心 
理 状 况 , 颇 有 社会 学 的 观察 视野 。 不 过 ， 这 首 诗 给 普通 读者 留 
下 最 深刻 印象 的 ， 恐 怕 是 描绘 时 序 变 迁 的 句子 。“ 七 月 在 野 ， 
八 月 在 宇 , 九 月 在 户 , 十 月 星 蜂 ， 入 我 床下 。” 这 已 经 成 为 文学 
中 的 经 典 名 句 ， 借 用 星 蜂 生活 场景 的 变迁 形象 地 叙述 了 气温 的 
逐渐 降低 ， 表 现 出 时 间 与 空间 融合 的 高 超 技巧 ， 也 给 古今 读者 
留 下 了 特别 的 记忆 。 
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半 青 春 半 忧伤 ( 宋 子 侯 ) 


洛阳 城 东 路 ,桃李 生路 旁 。 花 花 自 相对 ， 叶 叶 自 相当 。 
春风 东北 起 ， 花 叶 正 低 昂 。 不 知 谁 家 子 ， 提 笼 行 采 桑 。 
纤 手 折 其 枝 ， 花 落 何 飘 同 。“ 请 谢 彼 妹 子 ， 何 为 见 损伤 ?” 
“高 秋 八 九 月 ， 白 露 变 为 霜 。 终 年 会 职 陡 ， 安 得 久 志 香 ?” 
“ 秋 时 自 零落 ， 春 月 复 芬芳 。 何 时 盛 年 去 ， 欢 爱 永 相 忘 。 
吾 欲 竟 此 曲 ， 此 曲 悉 人 肠 。 归 来 酌 美 酒 ， 挟 瑟 上 高 堂 。 

《 董 娇 娆 》 


《 董 妖娆 》 是 较 早 的 文人 五 言 诗 ， 与 辛 延 年 的 《 羽 林 郎 》 同 
为 汉代 文人 向 乐府 民歌 学 习 的 最 优秀 五 言 诗 。 整 首 诗歌 用 鲜花 
比喻 人 物 ， 以 鲜花 开放 而 又 难免 调 落 比 喻 美人 如 今 虽然 美好 但 
是 注定 容颜 会 老 去 ， 感 慨 青 春 一 去 不 返 。 全 篇 语言 清新 活泼 ， 
朗朗 上 口 ， 特 别 富 有 生活 气息 ， 让 人 读 了 有 一 种 春风 指 面 之 感 。 
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诗歌 前 六 句 为 起 兴 ， 写 诗人 在 洛阳 城 东 所 见 的 桃李 花 开 美 
景 。 诗 人 一 个 人 漫步 行走 在 洛阳 城 东 的 大 道上 ， 意 气 风 发 ， 感 
到 春光 无 限 好 。 道 路 两 旁 ， 桃 李 竞 相 花 开 ， 争 奇 斗 艳 ， 相 当 美 
丽 。 红 艳 的 花 休 和 绿色 叶子 相互 掩映 ， 交 相 错 落 ， 随 着 一 阵 春 
风 吹 过 ， 时 而 低 垂 时 而 高 昂 。 诗 人 用 这 样 芳菲 桃李 的 描述 ,来 
形容 青春 年 华 。 这 种 方法 源 自 诗经 ， 如 《 帐 天 》 云 “ 桃 之 天 天 ， 
灼 灼 其 华 "， 来 形容 女子 的 美貌 青春 。 

接 下 来 十 句 写 一 个 女子 采摘 鲜花 ， 而 其 中 又 夹杂 着 花 与 人 
的 对 话 。 不 知道 是 谁 家 的 女子 ， 提 着 竹 笼 出 来 采摘 桑 叶 。 她 那 
纤纤 细 手 随便 地 折断 青绿 的 树枝 ， 连 带 着 将 一 些 鲜花 从 树 上 扑 
落 , 但 是 却 毫 无 爱惜 之 意 。 花 儿 忍 不 住 问 她 ， 请 问 这 位 姑娘 ， 
你 为 什么 要 把 我 扑 落 呢 ?女子 回答 说 ,等 到 八 九 月 秋 深 之 时 ， 
白露 为 霜 ， 你 们 也 难免 要 凋谢 的 ， 怎 么 可 能 永远 保持 馨香 呢 ? 

“ 秋 时 自 零落 ， 春 月 复 芬芳 。 何 时 盛 年 去 ， 欢 爱 永 相 忘 。” 这 四 
句 是 花 儿 对 女子 的 反 唇 相 讨 。 既 然 你 说 我 们 花 儿 没有 百 日 红 ， 终 将 
凋谢 。 那 么 你 有 没有 想 过 ,我 们 虽然 在 今年 秋天 会 凋零 谢 藻 ,但 是 
等 到 明年 春天 就 会 重新 长 叶 开花 ， 而 你 呢 ? 一 旦 青春 年 华 逝 去 ， 就 
再 也 不 可 能 回来 了 。 所 谓 盛 年 难 再 有 ， 欢 爱 必定 不 能 重复 第 二 次 。 

“ 吾 欲 竟 此 曲 ， 此 曲 愁 人 肠 。 归 来 酌 美 酒 ， 挟 瑟 上 高 堂 。” 结 尾 
四 名 是 诗人 直接 跳出 来 表情 达意 。 他 本 来 想 要 写 完 这 一 首 诗歌 , 但 
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是 写 到 这 里 实在 觉得 心情 峙 败 ， 不 愿意 再 写 下 去 。 韶 华 易 逝 ， 与 其 
伤 翡 ， 不 如 及 时 行乐 。 他 一 回 到 家 中 ， 便 贡 上 美酒 ， 带 着 琴瑟 来 到 
高 堂 之 上 纵情 高 歌 , 希望 可 以 以 一 时 的 乐趣 忘记 那 年 华 不 再 的 哀伤 。 

从 诗歌 艺术 来 说 ， 这 首 诗 充满 了 抒情 诗歌 的 形象 性 和 感染 
穿 透 力 。 清 人 沈 德 潜 称赞 说 ，“ 好 娜 多 姿 ,无穷 摇 虫 ”"。 的 确 ， 
这 首 诗歌 充分 利用 了 赋 比 兴 各 种 表现 手法 ， 有 和 叙事 诗 的 情节 ， 
有 抒情 诗 的 感情 ， 融 写 人 写景 写 情 于 一 体 ， 而 拟 对 话 体 的 运用 
更 是 别开生面 ， 让 诗歌 显得 多 姿 多 彩 、 活 泼 生动 。 

此 外 ， 用 桃李 来 比喻 青春 年 华 ， 属 于 “ 比 兴 ”手法 ， 即 先 言 
物事 ， 再 记述 人 的 情感 和 故事 。 这 在 中 国 传统 诗歌 中 ， 也 是 一 个 
常见 的 用 法 。 曹 植 《 杂 诗 》 云 : “南国 有 佳人 ， 容 华 若 桃李 。 朝 
游 江 北岸 ， 夕 宿 潇湘 泪 。 时 俗 薄 朱 颜 ， 谁 为 发 插 齿 ? 俯仰 岁 将 
莫 ， 荣 耀 难 久 情 。” 就 是 几乎 和 “《 董 娇 娆 》 结构 一 样 的 一 首 诗歌 。 
南北 朝 江 淹 《 咏 美 人 春游 诗 》 云 : “不 知 谁 家 子 ， 看 花 桃 李 津 "。 
其 实 是 暗 指 在 看 美人 游 春 。 其 他 诸如 此 类 ， 不 胜 枚 举 ， 以 至 于 一 
说 到 “桃李 无 颜色 ”人 们 就 会 常常 想到 是 年 华 逝 去 的 意思 。 
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名 都 多 妖女 ， 
宝剑 值 千金 ， 
斗鸡 东 郊 道 ， 
驰 对 未 能 半 ， 
揽 弓 捷 鸣 销 ， 
左 挽 因 右 发 ， 
余 巧 未 及 展 ， 
观 者 成 称 善 ， 
归来 宴 平 乐 ， 
胎 鱼 脆 铝 馈 ， 
鸣 侍 哺 匹 侣 ， 
连 鹿 击 蒜 壤 ， 


京 洛 出 少年 。 
被 服 丽 且 鲜 。 
走马 长 检 间 。 
双 免 过 我 前 。 
长 驱 上 南山 。 
一 纵 两 禽 连 。 
仰 手 接 飞 昔 。 
众 工 归 我 妍 。 
美酒 斗 十 千 。 
寒 整 炙 能 路 
列 坐 竟 长 笑 。 
巧 捷 惟 万 端 。 


不 尽 的 游乐 (曹植 ) 
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白 日 西南 驰 ， 光 景 不 可 梦 。 
云 散 还 城 色 ， 清 晨 复 来 还 。 
《名 都 篇 


除了 歌咏 乡 野 风味 的 田园 诗 之 外 ， 历 朝 历代 都 有 歌咏 城市 
生活 的 诗歌 ， 这 也 是 不 同人 群 家 园 之 思 存 在 的 差别 性 体现 。 曹 
植 这 首 《名 都 篇 》 就 是 汉 末 较 为 经 典 的 城市 之 思 。 

两 汉 魏 晋 年 间 ， 出 现 很 多 歌咏 城市 的 名 篇 佳作 ， 如 左思 
《三 都 赋 》、 张 衡 《 二 京 赋 》 等 。 这 些 作 品 延续 了 汉代 大 赋 的 特 
点 ， 极 尽 铺陈 排比 之 能 事 ， 用 艰深 、 广 博 的 典故 和 词汇 来 形容 
一 座 城市 的 豪华 与 富丽 ， 面 面 俱 到 地 道 尽 城市 的 奢华 与 富足 ， 
其 实 是 在 书写 一 个 国家 的 概况 。 《名 都 篇 》 的 特色 在 于 ， 围 绕 
一 个 主角 来 写 他 的 个 人 生活 ， 让 城市 史 成 为 “人 ”的 历史 ,让 
城市 生活 充满 了 人 的 色彩 ， 因 此， 城市 在 他 的 笔下 不 再 是 政治 
经 济 的 炫 炮 ， 而 是 充满 着 生活 气息 的 家 园 。 

“名 都 多 妖女 ， 京 洛 出 少年 。” 开 篇 两 句 将 “名 都 ”与 “ 京 
洛 ” 对 照 、“ 妖 女 ” 与 “少年 ”对 照 ， 其 实 等 于 是 说 , 京 洛 乃 
是 名 都 ， 此 地 人 才 丰 盛 ， 聚 集 了 天 地 间 的 好 女子 和 好 少年 。 不 
过 ,诗人 的 笔 意 显然 是 侧重 于 “少年 "， 接 下 来 他 就 分 别 铺 写 一 
位 风流 潇洒 的 少年 游玩 、 田 猫 和 宴 饮 的 欢快 ， 逐 一 列举 ， 赋 比 


铺陈 ， 道 出 名 都 的 欢乐 之 处 。“ 宝 剑 值 干 金 ， 被 服 丽 且 鲜 。” 在 
记叙 少年 快 马 轻 琢 的 生活 之 前 ,诗人 先 给 出 了 少年 的 一 个 粗略 
印象 ， 佩 带 着 价值 千金 的 宝剑 ， 穿 着 华丽 贵重 的 衣服 。“ 宝 剑 
值 千金 ”的 说 法 源 于 《 汉 书 》 对 陆 贾 的 记载 ， 陆 贾 当 年 常常 乘 
坐 华丽 的 马车 到 处 游玩 ，“ 从 歌 鼓 琴 瑟 侍 者 十 人 ， 宝 剑 值 百 
金 "。 曹 植 此 处 言 值 千金 ， 是 更 加 凸显 少年 的 富贵 。 

接 下 来 的 十 二 句 写 少年 田 猎 之 欢 。“ 斗 鸡 东 郊 道 ， 走 马 长 
要 间 。” 他 平日 里 不 是 在 城 东 郊 野 玩 斗 鸡 ， 就 是 在 野外 树林 里 去 
跑马 玩乐 。“ 驰 对 未 能 半 ， 双 兔 过 我 前 。” 当 他 信 马 由 绾 奔跑 得 
正 欢 愉 的 时 候 ， 看 见 有 一 对 兔子 从 路 上 跑 过 。 这 一 下 子 引 起 少 
年 田 猎 的 兴趣 ， 只 见 他 “ 揽 马 捷 鸣 锁 ， 长 驱 上 南山 "。 身 下 的 骏 
马 奋 蹄 而 驰 ， 少 年 纵 马 长 驱 ， 紧 紧 跟 随 着 那 两 只 兔子 来 到 了 南 
山 。 此 时 ， 那 两 只 兔子 已 经 奔跑 得 上 气 不 接 下 气 ， 少 年 肪 准 机 
会 ， 拉 马 射箭 ，“ 左 挽 因 右 发 ,一 纵 两 禽 连 ”"， 左 右 连 发 将 猎物 
拿 下 。 对 少年 来 说 ， 两 只 兔子 未 免 有 些 弱 小 ， 根 本 不 能 满足 他 
田 猎 的 兴致 ， 也 不 足以 让 他 施展 射 林 。“ 余 巧 未 及 展 ， 仰 手 接 
飞 高 。” 恰 好 看 到 有 一 只 老 座 从 天 空 飞 过 ， 虽然 离 地 很 高 ， 飞 得 
也 很 快 , 但 是 少年 轻松 地 搭 弓 射 剩 ， 仰 俯 之 间 就 将 老鹰 射 落 。 
“ 观 者 咸 称 善 ， 众 工 归 我 妍 ”转眼 之 间 ， 两 箭 射 下 双 免 ， 一 箭 
射 下 飞 鹰 ， 令 在 场 者 无 不 叫好 喝彩 ， 大 家 交口 称赞 少年 的 射 术 
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高 超 。 少 年 的 得 意 和 骄傲， 在 这 快速 行进 的 字里行间 中 呈现 出 
来 ,虽然 只 是 类 似 于 电影 中 快速 跳 进 的 镜头 一 样 ， 但 是 已 经 展 
现 出 少年 的 风华 无 限 。 

接 下 来 八 句 写 少 年 打猎 归来 ， 尽 享 欢 宣 。“ 归 来 宴 平 乐 ， 
美酒 斗 十 千 。” 一 个 “ 归 ” 字 将 少年 意气 风 发 的 生活 拉 回 到 城市 
中 ， 城 外 纵 马 奔驰 ， 城 内 则 是 “美酒 平 乐 "。“ 斗 十 千 ”"， 即 一 
斗 美 酒 就 值 一 万 钱 ， 极 言 酒 之 美 且 贵 。 少 年 吃 的 又 是 什么 呢 ? 
“ 脸 鱼 胸 抬 级 ， 寒 整 灾 熊 路 。” 这 两 句 十 个 字 ， 每 个 字 代 表 一 种 
食物 ， 对仗 工整 ， 音 调和 谐 , 不 但 让 人 感受 到 宴席 之 丰盛 ， 而 
且 让 人 有 色香 味 俱全 的 感觉 。 十 种 食物 可 能 是 一 下 子 全 部 上 桌 ， 
但 写成 诗句 就 给 人 一 种 次 第 轮番 端 上 来 的 感觉 ， 造 成 目不暇接 
的 效果 。“ 鸣 传 啸 匹 侣 ， 列 坐 竟 长 惫 "。 良 辰 、 美 景 、 贤 主 、 嘉 
宾 是 一 场 完 美 宴会 必 备 的 四 个 因素 ， 少 年 的 欢 宴 自 然 样 样 不 少 。 
各 位 贤良 的 宾客 列 坐 两 侧 ， 大 家 围绕 着 长 长 的 宴席 ,或 者 欢歌 ， 
或 者 言 笑 ， 无 尽 的 开心 与 乐趣 都 尽 在 其 中 。 待 到 美酒 饮 足 ， 美 
食 享 尽 ， 大 家 便 开始 踢 起 跳 葛 来 继续 玩乐 ，“ 连 蟹 击 鞠 壤 ， 巧 
捷 惟 万 端 "， 竞相 比赛 跑 球 的 技艺 。 

“ 白 日 西南 驰 ， 光 景 不 可 攀 。 云 散 还 城 色 ， 清 晨 复 来 还 。 
这 四 句 收 束 全 篇 ,但 又 留 下 一 个 循环 式 的 开放 结尾 。 收 束 ， 是 
指 前 两 句 道 出 时 光 飞 逝 ， 一 日 将 要 结束 ， 从 早 到 晚 的 游乐 不 得 


不 暂时 告 一 段落 。 开 放 ， 是 指 后 两 句 大 家 约定 尽兴 而 返 ， 各 自 
回 到 家 中 ,但 第 二 天 “清晨 ”就 还 来 相聚 ， 继 续 游乐 。 

纵 观 全 篇 ， 诗 人 下 笔 如 有 神 ， 文 气 一 贯 而 下 ， 写 得 风流 个 
贷 ， 犹 如 江水 滔滔 ,千里 平原 一 日 而 下 。 此 诗 全 用 五 言 写成 ， 
是 自 汉 末 兴 起 的 文人 五 言 诗 逐 渐 发 展 成 熟 过 程 中 的 精品 。 最 令 
人 惊奇 的 是 诗人 对 节奏 的 把 握 ， 无论 是 田 猎 还 是 宴 乐 ,诗人 都 
用 简洁 明快 的 语调 写成 ,让 人 感受 那 种 游乐 的 “快意 ”。 或许， 
正 是 因此 之 故 ， 曹 植 才 被 历代 文人 视 为 当之无愧 的 名 家 。 南 朝 
齐 梁 年 间 人 钟 嵘 车 有 《 诗 品 》， 把 从 汉代 到 梁 朝 数 百年 间 的 文人 
分 为 上 中 下 三 品 ， 分 别 进行 点 评 。 在 这 本 经 典 诗歌 评论 著作 中 ， 
钟 嵘 将 曹植 列 为 上 品 ， 认 为 他 的 诗风 源 自 《 诗 经 ' 国 风 》 ， 并 称 
他 “骨气 奇 高 ， 词 采 华 茂 ， 情 兼 雅 急 ， 体 被 文 质 ， 祭 溢 今 古 ， 
卓 尔 不 群 "。 南 朝 的 另 一 位 著名 诗人 谢 灵 运 更 是 直接 夸赞 曹植 
说 ，“ 天 下 才 共 一 石 ， 曹 子 建 独得 八 斗 ”。 
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双 望 故乡 ( 蒙 瑰 ) 


十 七 拍 今 心 鼻 酸 ， 关 山 阻 修 今 行路 难 。 
去 时 怀 土 今 心 无 绪 ， 来 时 别 儿 分 思 漫 漫 。 
塞 上 黄 葡 今 枝 枯 叶 干 ， 沙 场 白骨 今 刀 痕 箭 瘦 。 
风霜 凉 六 今 春 夏 寒 ， 人 马 饥 礁 今 筋 力 覃 。 
岂 知 重 得 仿 入 长 安 ， 吧 息 欲 绝 今 泪 辣 干 。 
《 胡 箱 十 八 拍 (其 十 七 )》 


禁 下 是 东汉 著名 文人 蔡 世 的 女儿 ， 生 于 书香 世家 ， 又 天赋 
异 课 ， 博 学 多 才 ， 在 音乐 方面 也 很 有 造 讶 ,但 却 由 于 战乱 被 捷 
掠 到 匈奴 。 《 骨 第 十 八 拍 》 是 她 困 居 匈奴 时 写 的 怀 乡 之 作 。 此 
处 选 其 第 十 七 拍 ， 诗 歌 通过 对 胡 地 风物 的 描写 ， 尽 发 哀 切 之 情 ， 
声 情 并 茂 地 展现 了 诗人 对 故国 家 园 的 难 舍 之 情 。 
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禁 正 一 生 的 命运 可 谓 是 颠沛 流离 ， 坎 坷 多 难 。 起 初 ， 她 嫁 
给 河东 卫 仲 道 , 但 “ 夫 亡 无 子 ， 归 宁 于 家 ”。 到 了 汉 献 帝 兴 平年 
间 ，“ 天 下 形 乱 ， 文 姬 为 胡 骑 所 获 ， 没 于 南 匈 奴 左 贤 王 ， 在 胡 
中 十 二 年 ， 生 二 子 。 曹 操 素 与 区 善 ， 痛 其 无 天， 乃 遗 使 者 以 金 
壁 赎 之 "， 这 才 得 以 返回 中 原 。 一 个 大 家 闺秀 ， 经 历 如 此 之 多 的 
上 患难， 其 人 生 感 悟 自然 非 同 寻常 。 禁 正 自 己 说 ，“ 天 不 仁 分 降 
乱 离 ， 地 不 仁 兮 使 我 逢 此 时 "。 当 她 在 胡 地 之 时 ，“ 无 日 无 夜 今 
不 思 我 故土 "， 但 又 没有 人 能 够 与 自己 分 担 这 种 愁 思 ， 还 得 忍受 
格外 苦寒 的 气候 ， 以 至 于 无 心 饮食 ，“ 冰 霜 凉 凉 分身 苦寒 ， 饥 
对 肉 酷 今 不 能 餐 "。 在 这 种 环境 下 ， 人 自然 会 觉得 “天 无 涯 今 地 
无 边 ”， 而 殖 玉 感慨 于 “人 生 修 忽 今 如 白 驹 之 过 隙 ， 然 不 得 欢乐 
兮 当 我 之 盛 年 "， 于 是 怀 乡 之 情 更 加 炽 烈 ， 然 而 “日 莫 风 翡 今 边 
声 四 起 ， 不 知悉 心 今 说 向 谁 是 ?” 释 苦 之 情 不 能 对 人 倾诉 ， 于 是 
便 将 这 种 苦 情 融 于 音乐 ， 用 明 稍 来 安奈 自己 的 心灵 。 

胡 稍 是 将 芦苇 叶 卷 成 双簧 片 形状 或 圆 椎 管 形状 ， 首 端 压 扁 
为 簧 片 ， 簧 、 管 混成 一 体 的 吹奏 乐器 。 《太平 御 览 》 载 : “ 稍 
者 ， 胡 人 卷 芦 叶 吹 之 以 作乐 也 , 故 谓 目 胡 箱 。” 《乐府 诗集 》 中 
记载 : “ 卷 芦 为 次 条 。” 东晋 傅 玄 《 秃 赋 * 序 》 中 有 “ 茂 叶 为 声 ” 
的 句子 。“ 稍 ” 字 在 汉代 常 写 为 “ 茂 "”。 晋 代 郭 瑛 就 特别 解释 ， 
“ 藏 、 芦 、 苇 ”三 字 指 的 是 同一 种 植物 。 原 始 的 胡 箱 ， 曾 用 于 战 


争 之 中 。 西 汉 之 时 ， 胡 稍 已 广泛 流行 于 塞北 和 西域 一 带 ， 成 为 
常见 的 乐器 。 蔡 下 的 《 胡 第 十 八 拍 》 是 诗歌 形式 ， 所 以 “十 八 
拍 ” 犹 如 “十 八 章 ”， 每 一 拍 为 一 个 章节 。 

“十 七 拍 兮 心 鼻 酸 ， 关 山 阻 修 兮 行路 难 。” 此 前 十 六 拍 ， 诗 
人 已 经 道 尽 在 胡 地 边疆 所 经 历 的 苦难 ， 也 将 自己 的 一 生 遭 遇 和 
人 生 感 慨 一 一 说 出 。 这 第 十 七 拍 ， 则 是 人 在 穷困 之 极 的 情况 下 
的 正常 反应 ， 心 头 一 酸 ， 想 要 哭 出 来 了 。 司 马 迁 在 《史记 :屈原 
列传 》 中 云 : “人 穷 则 反 本 ， 故 劳苦 倦 极 ， 未 尝 不 呼 天 也 ;， 疾 
痛 惨 但 ， 未 尝 不 呼 父母 也 。” 蔡 下 生 着 乱世 ， 命 途 多 和 外， 一 个 弱 
女子 舟 零 边 地 ， 心 中 的 惨痛 几乎 是 不 能 与 外 人 人道。 此 时 此 刻 ， 
她 一 心 想 要 的 ,无 过 于 故乡 的 一 名 乡音 ,无 过 于 故乡 的 一 碗 热 
饭 ， 然 而 道路 遥远 ,和 干 山 万 水 又 如 此 艰险 ， 想 要 回去 何其 艰难 ! 

“去 时 怀 土 分 心 无 绪 ， 来 时 别 儿 分 思 漫 漫 。” 蔡 正 做 成 《 胡 
第 十 八 拍 》 的 时 候 , 已 经 返回 中 原 , 但 是 她 与 匈奴 王 所 生 的 两 
个 儿子 却 还 在 匈奴 帐 中 。 所 以 她 会 有 这 两 句 感慨 。“ 去 ”和 
“来 ”都 是 相对 于 中 原来 说 。 想 当初 ， 自 己 被 捷 掠 到 北 强 之 外 ， 
格外 怀念 中 土 ， 心 头 真是 悲伤 英名， 难以 述说 。 那 种 无 可 奈何 
而 随 风 漂泊 的 感受 ,简直 太 难 忘记 。 如 今 自 己 回 到 中 原 ， 本 来 
应 该 高 兴 ， 可 是 这 回归 却 又 是 以 与 儿子 分 离 为 代价 。 自 己 到 了 
中 原 ， 亲 人 却 还 在 万 里 之 须 ， 作 为 一 个 母亲 ， 华 玉 如 今 又 体会 
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到 思念 儿子 的 痛苦 。 

接 下 来 四 句 ， 是 写 禁 正在 回归 中 原 路 途中 所 见 所 闻 。“ 塞 
上 黄 蔽 分 枝 枯 叶 干 ， 沙 场 白骨 分 刀 痕 箭 瘦 。 风 霜 凉 凉 分 春 夏 寒 ， 
人 马 饥 区 兮 筋 力 齐 。” 汉 末 乱 世 ， 胡 汉 交 兵 ， 军阀 纷 争 ， 几 平 无 
处 不 是 战争 。 她 在 路 上 见 到 塞 上 的 黄 汞 已 经 枝 枯 叶 干 ， 感 受到 
风霜 凉 凉 的 岁月 变化 和 气候 变易 。 不 过 ， 对 风景 的 描述 只 不 过 
是 “起 兴 ” 手 法 ， 她 真正 想 要 感慨 的 是 ， 沙 场 白骨 累累 ， 上 面 
还 能 见 到 交战 留 下 的 刀 痕 箭 疤 。 一 路 所 见 ， 又 是 “白骨 露 于 野 ， 
干 里 无 鸡 鸣 "， 即 便 是 活着 的 人 ， 也 无 不 瘦弱 不 堪 ， 面 黄 肌 瘦 。 
这 一 切 都 让 她 感到 ， 这 真是 乱世 年 间 。 

“ 岂 知 重 得 兮 入 长 安 ， 叹 息 欲 绝 今 泪 阑 干 。” 当 蔡 正 得 知 可 
以 回归 故土 时 ， 心 情 是 格外 高 兴 的 ， 甚 至 喜 极 而 泣 ，“ 不 谓 残 
生 分 却 得 旋 归 ， 抚 抱 胡 儿 分 注 下 沾 衣 ”。 但 是 匈奴 方面 并 不 同意 
她 将 两 个 儿子 带 走 ， 因 此 可 谓 “ 一 喜 一 斐 "，“ 觉 后 痛 我 心 今 无 
体 歇 时 "”， 忧 于 山高 地 阔 ， 和 儿子 再 无 相 会 之 期 ，“ 更 深夜 益 ” 
的 时 候 总 是 能 够 梦 到 他 们 ， 此 时 她 又 再 次 陷入 日 日 叹息 ， 夜 夜 
哀伤 ， 几 乎 要 把 眼泪 哭 干 的 惨 境 了 。 因 此 ， 在 十 六 拍 中 ， 她 哀 
吟 道 ，“ 十 六 拍 兮 思 茫 茫 ， 我 与 儿 今 各 一 方 。 日 东 月 西 兮 徒 相 
望 ， 不 得 相 随 今 空 断肠 "”。 命 运 对 自己 实在 是 太 不 公平 ， 让 一 个 
弱 女 子平 白 遭 受 这 样 的 凄 楚 ， 于 是 她 忍 不 住 质问 苍天 ，“ 演 血 
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仰 头 今 诉 蔡 苑 ， 胡 为 生 今 独 传 此 殉 ?” 

歌 吟 至 此 ， 蔡 正 心 中 的 苦楚 已 经 从 单 向 度 的 故国 之 思 ， 变 
成 了 双重 的 矛盾 : 对 乡土 的 思念 是 相思 ， 对 亲人 的 想念 也 是 相 
思 ， 这 两 种 相思 又 有 哪 一 个 不 是 家 园 之 思 呢 ?从 来 家 国 多 难 、 
人 民 遗 亚 ， 但 上 苍 对 蔡 玉 实 在 是 未 免 太 过 刻薄 。 而 她 经 过 这 一 
炙 遭 际 和 反思 ， 也 终于 在 十 八 拍 中 叭 诵 出 “ 胡 第 本 自 出 胡 中 ， 
缘 琴 翻 出 音律 同 "。 如 今 中 原 也 开始 流行 胡 地 的 乐器 ， 两 边 虽然 
地 域 不 同 ， 但 却 演奏 着 一 样 的 哀 音 。 为 此 ， 她 在 《 胡 箱 十 八 拍 》 
的 结尾 感慨 ; “ 苦 我 怨气 今 浩 于 长 空 ， 六 合 虽 广 兮 受 之 应 不 
容 !” 她 的 怨气 实在 太 过 深 广 ， 天 地 虽 大 却 也 未 必 容 得 下 这 一 个 
弱 女 子 的 相思 之 苦 。 
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Chapter * 02 


沪 生 交 的 习 ” 久 训 卫 关 了 


悠然 南山 〈 陶 渊 明 ) 


结 庐 在 人 境 ， 而 无 车 马 喧 。 
问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 自 偏 。 
采 菊 东 息 下， 您 然 见 南 山 。 
山 气 日 夕 佳 ， 飞 鸟 相 与 还 。 
此 中 有 真意 ， 忽 辨 已 忘 言 。 
《饮酒 (其 五 )》 


《饮酒 》 诗 共有 20 首 ， 此 为 其 五 。 这 组 诗 创作 于 诗人 归隐 
田园 之 后 ， 大 约 在 东晋 义 申 二 年 (公元 406 年 ) 。42 岁 的 陶渊明 
已 过 不 惑 之 年 ， 他 感 于 世 变 ， 常 常 自 饮 独 酌 ， 酒 后 则 醋 然 落笔 ， 
聊 以 抒发 胸中 块 垒 。 在 组 诗 小 序 中 ,他 写 道 ，“ 余 闲居 寡 欢 ， 
兼 比 夜 已 长 ， 偶 有 名 酒 ， 无 夕 不 饮 。 顾 影 独 尽 ， 忽 焉 复 醉 。 既 
醉 之 后 ， 轰 题 数 句 自 娱 ; 纸 墨 送 多 ， 辞 无 诠 次 。 聊 命 故 人 书 之 ， 
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以 为 欢笑 尔 。” 但 在 这 “ 寒 时 有 代谢 ， 人 道 每 如 兹 ”的 时 代 里 ， 
陶渊明 并 非 为 饮酒 而 饮酒 ， 梁 朝 昭明 太子 萧 统 云 “ 吾 观 其 意 不 
在 酒 ， 亦 寄 酒 为 迹 者 也 ”"， 即 所 谓 “ 达 人 解 其 会 ， 逝 将 不 复 疑 ” 
的 豁达 不 惑 之 义 。 

诗人 虽然 名 为 隐居 ， 但 并 没有 刻意 找 一 处 深山 老林 来 住 ， 
而 是 兴 之 所 至 地 选择 了 一 片 鸡 犬 相 闻 、 忽 修 来 往 的 地 方 结 庐 居 
住 。 虽 然 每 日 里 听 得 犬 嘱 鸡 鸣 ， 遥 见 樵 夫 上 山 打 柴 ， 近 看 儿童 
嬉戏 追逐 ， 但 那 门 外 的 车 马 流 龙 却 丝毫 不 能 影响 到 诗人 的 心境 。 
诗人 是 如 何 避 免 听 闻 那 些 嘲 杂 的 俗世 之 声 呢 ? 这 些 市 声 就 在 窗 
外 ， 就 在 门口 ， 就 在 墙头 ， 但 是 诗人 却 可 以 听 而 不 闻 ， 视 之 不 
见 。 这 到 底 是 什么 原因 ? 其 实 原因 也 很 简单 ， 心 远 地 自 偏 。 诗 
人 能 够 将 自己 的 心境 放 到 遥远 之 处 ， 再 来 观望 这 世界 ， 就 会 形 
成 某 种 距离 感 ， 从 而 产生 一 种 胃 新 的 审美 观照 。 

东 篇 之 下 的 菊花 已 经 开放 了 ,偶尔 走 过 去 ， 提 着 竹 签 采 上 
一 两 杀 ， 准 备 酿 成 菊花 酒 。 略 感 疲劳 的 时 候 ， 抬 头 南 望 ， 便 见 
一 脉 南山 在 天 边 浮现 。 至 于 这 山 是 真山 还 是 心中 一 片 寄托 ， 倒 
也 无 所 谓 了 。 唯 有 那 山 间 的 云气 令 人 难忘 ， 在 夕阳 的 映照 下 ， 
云 蒸 霞 蔚 格外 美丽 。《 诗 》 云 : “ 鸡 栖 于 震 ， 日 之 夕 疾 ， 羊 牛 
下 来 。” 这 个 时 候 ， 飞 鸟 也 都 相互 结伴 ， 悄 无 声息 地 飞 回 巢穴 ， 
准备 作 一 夜 的 安 卢 。 面 对 这 样 一 幅 东 篇 夕照 图 ， 诗 人 不 由 得 有 
些 出 神 。 他 前 思 后 量 , 仿佛 有 什么 话 想 说 。 这 一 番 美 景 实 在 令 
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人 难以 忘怀 ， 而 胸中 也 恰 有 某 种 东西 与 之 契合 ， 觉 得 非常 快意 ， 
恨 不 能 连声 大 呼 : “ 快 哉 ! 快 哉 !” 可 是 当 他 想 要 开口 说 些 什么 
的 时 候 ， 却 又 忘记 了 自己 刚才 在 想 些 什么 ， 又 想 说 些 什么 。 
这 首 诗 中 的 “ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 ”是 千古 名 句 。 宋 人 苏 
东 坡 在 《 东 坡 题跋 ) 中 说 ，“ 因 采 菊 而 见 山 , 境 与 意 会 ， 此 处 最 有 
妙 处 。” 他 批评 当时 有 些 版 本 将 “ 见 ” 字 改 为 “ 望 ” 字 ， 认 为 一 下 
子 令 原 诗 神韵 尽 失 ，“ 则 此 一 篇 神气 都 索然 疾 "。 之 所 以 “ 见 ” 字 
难忘 ， 而 “ 望 ” 字 不 如 ， 正 因为 其 中 有 一 种 自然 气息 ， 不 是 人 力 可 为 。 
诗人 写 的 仿 若是 眼中 所 见 的 景象 ， 但 实际 上 却 构思 出 一 种 心境 的 
画面 ， 人 在 其 中 ， 但 又 不 在 其 中 ， 属 于 王国 维 所 谓 “无 我 之 境 ”， 
即 “ 以 物 观 物 ， 故 不 知 何者 为 我 ， 何 者 为 物 "。 这 也 是 钱 锤 书 先 
生 人 淡 艺 录 》 中 所 谓 : “要 须 留 连 光景 ， 即 物 见 我 ， 如 我 寅 物 ， 体 
异性 通 。 物 我 之 相 未 泥 ， 而 物 我 之 情 已 契 。 相 未 泥 ， 故 物 仍 在 我 身 
外 ， 可 对 而 赏 观 ; 情 已 契 ， 故 物 如 同 我 衷 怀 ， 可 与 之 融会 。 
陶渊明 写 菊花 、 南 山 、 山 气 、 飞 鸟 ， 不 是 浓墨重彩 ， 甚 至 
可 以 称 为 分 外 节省 笔墨 ， 而 恰巧 这 份 心 情 又 是 在 自己 的 日 常生 
活 中 出 现 ， 它 们 并 非 是 与 诗人 的 生活 有 所 隔膜 ， 而 是 化 为 一 体 。 
“ 心 远 地 自 偏 "， 是 诗人 在 内 心 营造 出 一 个 独立 的 个 人 世界 ， 这 
世界 能 够 容纳 下 这 样 的 美景 ， 也 能 够 隔 开门 外 的 车 马 喧嚣。 因此 ， 
这 正 是 萧 统 所 说 的 ，“ 其 意 不 在 酒 "。 通 篇 字面 上 不 见 有 酒 ， 但 处 
处 却 获 含 着 酒 后 的 寄托 和 遥想 ， 诗 人 是 以 胸怀 之 中 的 首 遥 来 抚 平 
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日 常生 活 的 平庸 和 芜 杂 ， 最 终 获 得 一 份 平和 的 心境 。 

从 结构 上 看 ， 这 首 诗 有 和 叙述 ， 有 描写 ， 有 问 有 答 ， 层 次 措 
置 颇 有 条 理 。 古 人 有 云 ， 陶 渊 明 写 诗 喜 欢 有 所 转折 ， 或 者 一 名 
两 句 ， 或 者 三 句 四 句 ， 善 于 从 一 个 层次 转 入 另 一 个 层次 。 本 诗 
中 “ 问 君 何 能 尔 ”自我 设 问 将 记述 引入 描述 ， 而 “悠然 见 南山 ” 
之 后 又 由 近 及 远 ， 由 内 而 外 ， 令 诗歌 显现 出 一 种 复杂 而 丰富 的 
景深 效果 ， 赋 了 予 文字 更 多 的 组 合意 义 和 美 学 况 味 。 从 一 景 一 物 、 
一 言 一 语 之 中 ， 读 者 颇 能 体味 诗人 观赏 景物 的 角度 和 视野 ， 因 此 
也 能 够 分 享 、 领 略 诗歌 所 营造 的 那 种 田园 之 乐趣 与 隐居 之 道 遥 。 

话说 从 头 ， 陶渊明 饮酒 之 意 ， 真 的 只 是 为 了 一 时 沉醉 吗 ? 
宋 人 叶 梦 得 并 不 这 么 认为 ， 他 说 : “ 晋 人 多 言 饮酒 ， 有 至 沉醉 
者 ， 此 未 必 意 真 在 酒 。 盖 时 方 艰难 ， 人 各 惧 祸 ， 惟 托 于 醉 ， 可 以 
粗 远 世故 。” 元 代 刘 履 也 持 有 同样 观点 ， 说 陶渊明 辞 官 归隐 之 后 ， 
“ 世 变 日 甚 ， 故 每 每 得 酒 , 饮 必 尽 醉 ， 赋 诗 以 自 娱 ”"， 还 转 引 唐 代 韩 
愈 的 诗 说 “此 昌黎 韩 氏 所 谓 “ 有 托 而 逃 址 ”者 也 ”"。 不 过 ， 无 论 
陶渊明 当时 是 为 了 何 种 缘故 ， 后 世 读 者 欣赏 陶 诗 ， 总 能 从 其 诗歌 
结构 和 归隐 情调 中 获得 特别 的 乐趣 。 明 代 黄 文 焕 对 陶渊明 的 诗歌 
给 予 了 特别 高 的 评价 ,说 他 “ 题 序 乃 日 辞 无 诠 次 ， 盖 藏 诠 次 于 
若 无 诠 次 ， 使 人 茫然 难 寻 , 合 汉 、 魏 与 三 唐 ， 未 见 如 此 大 章法 ”， 
是 将 陶渊明 看 作 是 从 尧舜 禹 到 南北 朝 时 期 最 特别 的 诗人 。 
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少 无 适 俗 韵 ， 
误 落 尘 网 中 ， 
回 岛 恋 旧 林 ， 
开荒 南 野 际 ， 
方 宅 十 余 亩 ， 
榆 柳 荫 后 梅 ， 
暖 暧 远 人 村 ， 
狗 喘 深 巷 中 ， 
户 庭 无 尘 杂 ， 
久 在 梦 笼 里 ， 


挣脱 匿 绊 只 为 田园 (陶渊明 ) 


性 本 爱 丘山 。 
一 去 三 十 年 5 
池 皇 思 故 渊 。 
守 拙 归 园 田 。 
草 屋 八 九 间 。 
桃李 罗 堂 前 。 
依依 超 里 烟 。 
鸡 鸣 桑树 颠 。 
虚 室 有 余 闲 。 
复 得 返 自然 。 


《 归 田 园 居 (其 一 )》 
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《 归 田 园 居 》 是 陶渊明 “不 为 五 斗 米 折腰 ” 挂 冠 离职 第 二 年 
写 的 一 组 诗歌 ， 共 有 五 首 ， 此 处 选 的 是 第 一 首 。 历 代 文 人 几乎 都 
对 这 组 诗歌 颇 为 欣赏 ， 给 予 了 很 高 评价 。 清 人 方 东 树 甚至 将 其 与 
“六 经 ” 相 媲 美 ，“ 此 五 诗 衣 被 后 来 ， 各 大 家 无 不 受 其 孕育 者 ， 
当 与 伍 百 篇 》 同 为 经 ， 岂 徒 诗人 云 尔 哉 !” 至 于 为 何 可 以 与 六 
经 媲美 ， 方 东 树 还 提出 另外 一 点 意见 ，“ 古 人 言 之 有 序 ， 只 是 立 
诚 耳 。 此 等 文理 ， 皆 与 六 经 同 。” 六 经 是 古代 文人 安身 立 命 的 重 
要 经 典 著作 ， 而 诗歌 往往 被 视 为 一 种 言 志 的 文体 ， 方 东 树 将 陶 诗 
与 六 经 相 比 ， 对 陶 诗 极 尽 蛮 扬 ， 还 道 出 这 组 诗歌 中 的 一 些 意义 。 

陶渊明 正 是 借 着 诗歌 写作 来 抒写 心中 的 寄托 ， 要 返 归 自然， 
挣脱 俗世 的 蜡 绊 。 

诗人 自从 年 少时 节 便 天 性 爱 自然 ， 不 喜欢 被 世俗 规矩 所 拘束 ， 
往往 追求 自由 。 唯 有 在 那 丘山 之 间 ， 如 同 野 禽 飞鸟 一 样 来 去 自如 ， 
只 为 自己 而 活着 ， 不 为 别人 而 生存 ， 才 是 他 本 来 的 性 格 。 但 是 造化 
和 弄 人 ， 人 间 的 事情 又 何曾 总 是 依照 本 性 发 生 呢 ? 人 生 不 如 意 之 事 
十 之 八 九 ， 出 于 养家 的 需要 ， 诗 人 不 得 不 在 29 岁 那 一 年 出 来 当 
官 ， 这 一 去 就 是 13 年 ， 直到 41 岁 才 终于 下 定 决心 ,抛弃 这 浑浊 、 
脐 脏 、 丑 行 遍布 的 俗世 。 虽 然 时 间 是 13 年 ， 但 却 犹如 30 年 过 去 
一 样 ， 诗 人 感慨 万 分 ， 分 外 怀 恋 故 土 旧 园 。 鱼 儿 被 养 在 池塘 里 ， 
虽然 食物 不 缺乏 ， 但 是 却 没有 自由 考 游 的 空间 ， 总 是 怀念 宽阔 深 


广 的 大 湖 。 被 养 在 笼 中 的 鸟 儿 自 然 有 其 恢 意 之 处 ,但 口 腹 之 欲 并 
不 能 消逝 它 对 山林 的 渴望 ， 只 有 在 那里 ， 它 才能 够 尽情 地 展开 翅 
膀 ， 在 蓝天 之 下 、 在 微风 之 上 、 在 绿叶 从 中 自由 自在 地 飞翔 。 

诗人 毅然 决定 回归 自然 。 他 辞去 官职 ， 重 新 来 到 南 芒 野地 ， 
在 这 里 开拓 一 片 新 的 田地 。 别 人 或 许 会 嘲讽 他 这 是 思春 的 举动 ， 
但 他 已 经 下 定 决心 ， 要 守护 自己 的 这 一 份 朴 质 理想 ， 在 田园 之 中 
过 自己 想 过 的 生活 。 不 久之 后 ， 曾 经 远离 了 自己 的 生活 就 开始 回 
来 了 。 他 在 这 片 芒 地 上 开拓 出 十 余 亩 宅地 ， 建 筑 了 八 九 间 草 屋 ， 
房 前 屋 后 栽种 了 榆树 、 柳 树 、 桃 树 和 梨 树 ， 随 着 节令 ， 这 些 树木 
就 争先 恐 后 地 开花 挂果 ， 红 绿 交相辉映 。 从 家 门口 望 过 去 ， 遥 遥 
看 到 远 处 的 村 落 ， 在 傍晚 则 更 有 披 反 炊烟 升 上 天 空 ， 慢 慢 有 球 散 ， 
显得 颇 为 可 爱 。 在 这 轻松 恢 意 的 田园 生活 中 ， 总 会 听 到 鸡 鸣 狗 
喘 ， 深 奉 之 中 、 桑 树 之 识 总 是 不 经 意 地 响起 这 些 富有 生活 情趣 、 
充满 村 居 气 息 的 亲切 声音 ， 让 人 感到 一 种 纯净 的 感动 和 静 说 的 安 
宁 。 每 日 里 ， 诗 人 就 在 这 环境 里 洒 扫 庭院 ， 将 房 前 屋 后 整理 得 干 
干净 净 ， 落 得 个 清闲 自在 。 每 当 此 时 ， 回 顾 自 己 的 生活 ， 诗 人 自 
然 欣然 快意 ， 感 慨 往昔 今日 ， 真 犹如 笼 中 鸟 儿 重新 回 到 大 自然 当 
中 ,. 那些 世俗 的 规矩 再 也 不 能 束缚 自己 。 

从 结构 上 看 ， 这 首 诗 写 得 格外 有 层次 感 。 明 人 黄 文 焕 在 
《 陶 诗 析 义 》 中 对 此 诗 格 外 激赏 ， 他 认为 这 组 诗 写 作 “ 有 次 第 ”， 
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“地 几 亩 ， 屋 几 间 ， 树 几 株 ， 花 几 种 ， 远 村 近 烟 何 色 ， 鸡 鸣 狗 喘 
何 处 ， 琐 丑 详 数 ， 语 俗 而 意 愈 牙 ， 恰 见 去 忙 就 亲 间 ， 一 一 欣 快 ， 
极 平常 之 景 ， 各 生 趣味 "。 诗 人 在 这 种 层次 分 明 的 叙述 中 ， 仿 若 
工笔 画 一 般 为 读者 勾勒 出 一 幅 村 居 图 ， 上 下 远近 各 有 特色 ， 而 
于 详细 书写 田地 房屋 鸡 鸣 狗 喘 之 外 ， 并 没有 太 多 着 墨 却 留 下 大 
量 “ 空 白 ”给 读者 想象 ， 因 此 又 构建 了 一 种 层次 感 ， 让 诗歌 显 
得 有 广度 又 有 深度 。 当 读者 体会 到 这 种 纵深 感 的 时 候 ， 就 不 单 
单 能 够 发 现 诗人 隐居 村 野 的 旷 达 之 情 ， 更 能 体会 到 历史 深 处 的 
一 种 潇 酒 寄托 。 

就 诗歌 艺术 来 说 ， 陶 渊 明 的 语言 向 来 为 人 称道 。 钟 嵘 《 诗 
品 》 说 ， 陶 诗 “文体 省 净 ， 殉 无 长 语 。 笃 意 真 古 ， 辞 兴 婉 尾 。 
每 观 其 文 ， 想 其 人 德 。 世 叹 其 质 直 ”"， 并 赞扬 陶渊明 为 “古今 隐 
逸 诗人 之 宗 "。 日 本 学 者 近 芯 元 粹 评价 这 组 诗歌 时 说 ，“ 直 吐露 
真情 来 ， 无 一 修饰 之 语 ， 而 其 间 有 无 穷 妙 味 ， 是 陶 诗 之 真面目 
也 "。 黄 文 焕 又 说 ，“《 归 田园 居 》 诗 “ 纯 以 质 语 真 语 胜 "。 在 这 
种 清新 淳朴 的 语言 之 中 ， 陶 渊 明 却 并 不 只 是 写 士 人 的 隐逸 生活 ， 
而 是 别 有 寄 托 ， 即 他 作为 一 个 “旁观 者 ”， 冷 眼看 待 杂乱 纷呈 的 
时 代 ， 又 以 一 种 颇 有 历史 感触 的 心境 要 超越 这 种 无 奈 的 存在 。 
金 代 诗人 元 好 问 曾 写 诗 感慨 说 : “ 君 看 陶 集 中 ， 饮 酒 与 归 田 。 
此 翁 岂 作 诗 ? 直 写 胸中 天 。 
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先 师 有 遗 训 ， 
瞻 望 巡 难 还， 
秉 来 欢 时 务 ， 
平 畴 交 远 风 ， 
虽 未 量 岁 功 ， 
耕种 有 时 息 ， 
日 入 相 与 归 ， 
长 吟 掩 柴 门 ， 


关上 一 扇 柴 门 陶渊明) 


忧 道 不 忧 贫 。 
转 欲 志 长 勤 。 
解 颜 劝 农 人 。 
良 苗 亦 怀 新 。 
既 事 多 所 欣 。 
行者 无 问津 。 
壶 浆 劳 近邻 。 
聊 为 陀 亩 民 。 


《 业 匈 岁 始 春 怀 古田 舍 (其 二 )》 


《 癸 卯 岁 始 春 怀古 田 伟 》 共 有 两 首 ，“ 其 二 ”以 怀古 为 名 ， 
抒发 诗人 对 仕途 官场 的 厌倦 之 情 和 对 田园 乡 居 的 渴望 之 意 。 类 
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卯 岁 为 晋 安 帝 元 兴 二 年 (403 年 ) ，39 岁 的 陶渊明 第 二 次 出 仕 为 
官 ， 但 却 发 现 自己 的 政治 理想 根本 无 法 实现 ， 于 是 又 重新 生发 
出 归隐 的 念头 。 作 诗 时 ， 恰 着 陶渊明 母亲 去 世 ， 他 就 是 在 为 母 
亲 守 形 期 间 写成 了 这 首 诗 。 

从 结构 上 来 说 ,诗歌 前 四 名 陈述 志向 ， 总 括 全 章 。 其 后 十 
句 叙 写 诗人 从 事 农耕 的 情况 和 见闻 。 最 后 两 句 则 歌 以 咏 志 。 

当 诗人 坐 在 田 舍 之 中 ， 望 着 一 望 无 际 的 田野 ， 想 起 自己 仕 
途 多 外 不 能 如 意 施展 才华 ,不 由 生发 其 思念 古代 先贤 的 念头 ， 
想 要 从 中 获取 进步 的 动力 。 至 圣 先 师 孔子 早 就 说 过 ，“ 君 子 忧 
道 不 忧 贫 "， 只 为 天 下 苍生 的 幸福 平安 愁苦 ， 而 绝 不 为 自己 的 贫 
苦 而 忧愁 。 或 许 是 觉得 世道 艰难 无 法 施行 理想 ， 或 许 是 觉得 自 
已 对 孔子 的 观点 有 特别 的 领悟 ， 总 之 ， 诗 人 觉得 先贤 的 遗 训 太 
高 远 了 ， 自 己 恐 怕 很 难 做 到 。 退 而 求 其 次 ,他 决定 长 期 农耕 ， 
希望 可 以 向 先 师 遗 训 靠拢。 

每 天 晨 起 ， 雨 露 沾 襟 ,诗人 就 拿 着 钢 头 来 到 田间 地 头 开始 
一 日 的 耕作 。 虽 然 这 比 为 官 要 辛苦 许多 ， 但 他 的 心情 却 要 好 很 
多 ， 每 天 总 是 欢颜 笑语 。 与 其 他 农民 见面 的 时 候 ， 大 家 也 多 是 
聊 聊 家 常 ， 谈 谈 农事 ， 互 相 琢磨 着 天 气 会 怎样 转变 ， 庄 稼 怎样 
才能 种 得 更 好 。 从 家 里 到 田 里 ， 风 光 也 格外 不 同 。 宽 广 平 旷 的 
1 野 上 ,不 时 有 微风 从 远方 吹 来 ， 只 见 麦 浪 翻 深 ， 幼苗 鄙 鄙 地 


长 起 来 ， 到 处 是 生机 勃勃 的 景象 。 离 开 了 官场 那些 烦人 的 束缚 ， 
不 用 整 日 埋头 书写 公文 ， 也 不 用 纠结 于 各 种 人 事 纠 葛 ， 他 的 心 
情 格外 欢 畅 。 仿 佛 这 平 畴 、 远 风 不 是 自然 界 的 东西 ， 而 是 自己 
真 地 理解 了 先 师 遗 训 得 到 的 回报 ， 真 有 久 在 樊 笼 里 复 得 返 自然 
的 爽快 。 宋 代 第 一 文人 苏轼 非常 喜爱 陶渊明 ， 也 格外 欣赏 “ 平 
畴 交 远 风 ， 良 苗 亦 怀 新 ”这 两 句 诗 ， 曾 经 反复 书写 。 

看 着 田间 美景 ， 诗 人 心情 越 来 越 好 。 他 不 由 地 想 ， 且 不 说 
今年 收成 如 何 ， 就 看 眼前 这 一 片 风光 ， 也 算是 没有 虚度 时 光 。 
在 若干 年 后 ， 当 自己 回忆 起 今天 的 日 子 ， 一 定 会 觉得 ， 那 是 令 
人 惊讶 的 选择 。 若 是 没有 这 种 选择 ， 他 怎么 可 能 享受 得 到 如 此 
的 快意 与 自由 。 再 看 看 官场 上 那些 人 ， 真 是 没有 人 能 够 体会 这 
种 快乐 。 想 当年 ， 贤 入 长 泪 、 祭 溺 归 隐 农 耕 ， 孔 子路 过 还 特地 
让 弟子 子路 去 问 道 。 如 今 自 己 随 着 节气 耕种 ， 时 而 忙碌 ， 时 而 
休闲 ， 却 再 也 没有 贤 者 前 来 问 道 。 诗 人 倒 不 是 渴望 有 人 前 来 ， 
而 是 感慨 自己 离开 那 没 有 贤人 的 世界 而 归隐 于 此 是 多 么 正确 的 
选择 。 现 在 他 日 出 而 作 日 落 而 息 ,忙碌 了 一 天 之 后 ， 就 与 农夫 
们 一 起 打 着 钢 头 回 家 。 到 家 后 ， 略 微软 息 ， 吃 完 晚 饭 还 能 够 与 
邻 家 老翁 对 坐 闲谈 ， 一 杯 茶 ， 一 壶 酒 ， 足 以 快 慰 平生 ， 谈 今 论 
古 , 真有 风月 无 边 的 畅快 。 

发 完 怀古 之 思 ， 诗 人 一 声 长 叹 ， 将 柴 门 关上 ， 决心 就 此 长 
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为 秧 耕 的 农夫 。 这 一 举动 ,不 仅仅 是 关上 一 扇 柴 门 那么 简单 ， 
而 是 一 个 郑重 其 事 的 声明 ， 即 与 世俗 社会 就 此 断绝 关系 ， 再 不 
打开 那 扇 田园 之 门 了 。 他 要 在 这 里 安享 余生 ， 过 着 幽静 恬 适 的 
生活 。 古 人 点 评 结尾 两 句 诗 歌 说 ，“ 其 气象 悠然 ， 有 非 言语 可 
得 而 形容 者 矣 ”"， 那 其 中 仿佛 有 一 种 特别 的 精神 气度 ， 让 语言 在 
此 处 失去 了 表达 的 可 能 性 ， 读 者 看 后 只 能 咽 然 称 叹 了 。 

清 人 读 到 此 诗 ， 赞 誉 陶渊明 说 ，“ 后 人 美 靖 节 (陶渊明 死 
后 ， 朋 友 私 赠 谥 号 “ 靖 节 先生 ") 日 “不 耻 和 锚 耕 *， 不 知 靖 节 乐 
在 躬 耕 也 ”"。 确 实 ， 欣 赏 陶渊明 ， 不 能 简单 地 将 他 看 作 归 隐 诗 
人 ， 他 是 能 够 真正 “ 返 瑛 归真 "， 按照 自己 心中 所 愿 来 过 日 子 ， 
并 追求 真正 的 田园 之 乐 的 诗人 。 明 人 钟 伯 敬 说 ，“ 幽 生 于 朴 ， 
清 出 于 老 ， 高 本 于 厚 ， 逸 原 于 细 ， 此 陶 诗 也 "， 又 说 ，“ 胸 中 无 
此 本 未 ， 旷 放 不 来 "。 正 是 因为 心中 有 这 样 的 情趣 和 追求 ， 才 能 
够 写成 这 样 的 诗歌 。 因 此 之 故 ， 古 往 今 来 模仿 陶 诗 的 人 很 多 ， 
但 是 写 得 好 的 却 只 有 苏东坡 等 一 二 人 而 已 。 
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心 ， 自 由 就 好 (陶渊明 ) 


种 豆 南 山下 ， 草 盛 豆 苗 稀 。 
展 兴 理 荡 秽 ， 带 月 荷 钢 归 。 
道 狭 草木 长 ， 夕 露 泪 我 衣 。 
衣 沾 不 足 惜 ， 但 使 愿 无 违 。 
《 归 田 园 居 (其 三 )》 


人 归 田 园 居 》 是 陶渊明 弃 官 归隐 之 后 写作 的 一 组 诗歌 ,这 里 
选择 其 第 三 首 写 的 是 他 早出 晚 归 耕 田 的 情形 。 无 论 是 写 具 体 
的 耕作 ， 还 是 写 耕 作 之 余 的 心情 ， 都 颇 有 写实 色彩 ， 而 又 兴味 
深远 ， 令 人 不 由 想见 其 人 ， 想 见 其 高 远 情怀 。 

从 官场 回归 故土 , 诗人 心情 格外 开朗 。 在 南山 脚下 开辟 了 
一 片 荒地 ,开始 打 理 一 片 豆 地 。 这 里 的 野草 非常 成 盛 ， 又 总 是 
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莲 勃 生长 。 起 初 来 看 ， 豆 苗 已 经 长 出 来 了 。 过 几 日 再 看 ， 发 现 
豆 苗 都 被 野草 盖 住 了 。 种 地 并 不 是 一 件 那 么 轻松 的 事情 ， 必 须 
要 辛勤 打 理 才 可 以 。 每 日 里 ， 天 还 不 亮 ， 诗 人 就 起 床 更 衣 ， 来 
到 豆 田 里 除草 、 培 土 ， 整 理 田 垄 。 等 到 月 亮 挂 上 树 梢 ， 他 才 打 
起 钠 头 ， 踏 着 月 色 回 到 家 中 。 从 家 里 到 田地 要 经 过 一 条 山道 ， 
非常 狭窄 ， 两 边 也 都 是 茂密 的 杂 草 和 丛生 的 灌木 ， 走 起 来 相当 
费力 。 晚 上 回 家 的 时 候 ， 衣 服 也 往往 被 露水 打 湿 。 可 是 即便 如 
此 ， 诗 人 的 心情 却 没有 受到 任何 影响 ， 他 不 以 为 苦 反 以 为 乐 。 衣 
服 打 湿 了 算得 了 什么 呢 ? 只 要 洗 洗 再 晾晒 干 了 就 好 。 关 键 是 我 的 
心愿 得 以 实现 ， 再 也 不 用 受 官场 规矩 的 栋 档 ， 再 也 不 用 违背 自己 
的 心愿 去 做 不 想 做 的 事情 。 如 今 ， 诗 人 可 以 县 则 耕耘 ， 夜 则 读书 ， 
忙碌 时 候 打 理 庄稼 ， 闲 暇 时 节 则 作 诗 读 史 ， 完 全 按照 自己 的 天 性 
和 心意 来 过 日 子 了 ， 这 是 当 官 时 候 无 论 如 何 也 不 能 想象 的 生活 。 
这 首 诗歌 写 的 是 田园 归隐 之 乐 ， 但 并 没有 回避 田园 耕作 之 
辛苦 。 但 是 ，“ 愿 既 无 违 ， 衣 不 足 惜 ”， 与 忍受 俗世 之 苦 相 比 ， 
他 宁愿 忍受 这 样 的 辛苦 。 前 人 评价 说 ， 这 种 写法 “ 秤 停 轻 重 ， 
较量 有 致 "。 这 样 的 行为 看 起 来 容易 ， 其 实 做 到 的 人 却 相当 少 。 
苏东坡 在 宋 哲 宗 元 祈 九 年 〈 公 元 1094 年 ) 与 朋友 一 起 欣赏 这 首 
诗歌 ,特别 写 了 一 则 题 跨 说: “ 览 渊 明 此 诗 ， 相 与 太 息 。 嘲 嘻 ! 
以 儿 露 沾 衣 之 故而 犯 所 愧 者 多 疾 。” 因 为 不 愿意 忍受 耕作 之 苦 而 
被 迫 去 做 违背 自己 心愿 之 事 的 人 ， 简 直 太 多 了 。 陶 渊 明 自己 决 
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定 忍 受 这 种 苦楚 ， 以 如 此 的 辛勤 劳作 为 代价 ， 去 换取 自己 心灵 
的 自由 ， 所 以 他 说 “衣衫 不 足 惜 ”， 心 的 自由 才 是 最 重要 的 。 

除了 将 《 归 田 园 居 》 理解 为 纯粹 的 田园 诗歌 外 ， 这 首 诗 其 
实 还 有 另外 一 种 解释 。 

唐 代 颜 师 古 认 为 ， 南 山 为 “人 君 之 象 "， 芜 秽 不 治 ，“ 言 朝 
廷 之 荒 乱 "， 豆 实 零落 在 野 ，“ 喻 已 见 放弃 "。 这 就 牵涉 到 陶 渊 
明 是 否 用 典 的 问题 。 汉 代 杨 恤 有 一 首 歌 辞 云 : “ 田 彼 南山 ， 芜 
秘 不 治 。 种 一 顷 豆 ， 落 而 为 其 。 人 生 行 乐 耳 ， 须 富贵 何 时 ! ”有 
人 认为 ,陶渊明 是 化 用 了 杨 怪 的 歌 辞 ， 用 来 影射 当时 朝廷 无 道 。 
但 是 也 有 人 不 同意 这 种 说 法 ， 认 为 是 过 度 诠释 。 

其 实 ， 关 于 陶渊明 到 底 是 完全 的 隐士 ， 还 是 始终 未 曾 忘怀 
天 下 ,在 现代 文学 史上 还 发 生 过 一 次 重要 的 论争 。 论 证 双方 都 
是 大 名 映 易 的 人 物 ， 其 一 为 鲁迅 ， 其 一 为 朱 光 潜 。 和 鲁迅 是 文坛 
领袖 ， 朱 光 潜 则 是 美学 重镇 。 朱 光 潜 从 陶渊明 作品 中 的 隐逸 之 
作出 发 ， 倡 言 其 “ 静 穆 ”的 美 ， 而 鲁迅 则 指出 ， 陶 渊 明 还 有 其 
“金刚 怒 目 ”的 一 面 ， 即 对 现实 不 满 的 批评 之 作 。 数 十 年 后 , 我 
们 再 看 当年 的 这 场 争论 ， 其 实 双方 各 有 干 秋 。 朱 光 潜 是 从 美学 
角度 出 发 ， 着 重 于 分 析 诗 歌 中 的 美学 特征 ; 鲁迅 则 是 从 文化 变 
革 的 角度 出 发 ,希望 能 够 同时 看 重 陶 浏 明 “ 标 飘然 ”的 一 面 和 
其 反面 。 至 于 读 陶 诗 时 ， 读 者 欣赏 哪 一 个 角度 的 陶渊明 ， 则 必 
定 是 千 人 干 面 不 会 完全 一 致 ， 而 这 也 正 是 陶 诗 的 魅力 所 在 。 
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忙 闲 皆 有 时 (陶渊明 ) 


春秋 多 佳 日 ， 登 高 赋 新 诗 。 
过 门 更 相 呼 ， 有 酒 持 酌 之 。 
农 务 各 自 归 ， 闲 暇 轰 相 思 。 
相思 则 披 衣 ， 言 笑 无 厌 时 。 
此 理 将 不 胜 ? 无 为 忽 去 兹 。 
衣食 当 须 纪 ， 力 耕 不 吾 欺 。 

《移居 (其 二 )》 


陶渊明 写 此 诗 是 因为 旧宅 发 生火 灾 ， 被 迫 从 山南 迁居 到 南 
村 。 《移居 》 诗 共有 两 首 ， 第 一 首 写 迁居 之 后 遇 到 好 邻居 ， 常 
常 可 以 谈 古 论 今 、 切 磋 文 艺 。“ 奇 文 共 欣 赏 ， 疑 义 相 与 析 ” 是 
其 中 的 名 句 。 第 二 首 诗 写 移居 之 后 ， 自 己 与 邻居 、 朋 友 的 日 常 
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生活 ,农忙 则 各 自 耕 田 ， 农 闲 则 饮酒 赋 诗 。 

“春秋 多 佳 日 ， 登 高 赋 新 诗 。” 开 篇 奇特 ， 令 全 诗 境界 卓然 
不 群 。 每 过 春意 次 然 或 秋 气 弥漫 的 时 节 ， 天 气 总 是 很 晴朗 ,也 
总 有 微风 拂 面 歇 过 ， 人 们 的 心情 和 身体 都 非常 愉快 。 这 个 时 候 ， 
朋友 们 就 会 相约 去 游玩 ， 或 者 登高 或 者 饮酒 ， 而 每 半 此 时 ， 大 
家 也 都 忍 不 住 一 起 作 诗 助兴 。 即 便 是 一 个 人 出 门 ， 从 别人 家 门 
口 经 过 被 看 见 了 ， 也 会 立即 被 拉 进去 ， 请 你 喝酒 。 大 家 的 生活 
就 是 这 样 无 忱 无 虑 ， 欢 乐 之 极 。 春 秋 虽 然 佳 日 比较 多 ， 但 却 也 
是 春耕 秋收 的 忙碌 时 节 。 农 活 比 较 多 的 时 候 ， 大 家 也 就 顾 不 上 
玩乐 ， 全 部 早出 晚 归 ， 踏 着 清 露出 门 ， 蹊 着 月 光 回 家 ， 难 得 有 
时 间 相 诊 一 次 。 然 而 ， 一 到 农活 闲暇 下 来 ， 大 家 就 开始 思念 对 
方 , 忍 不 住 想 要 尽快 聚会 一 次 。 

“相思 则 披 衣 "， 大 家 很 快 就 从 到 一 起 ， 谈 古 论 今 ， 说 前 朝 
旧事 ， 聊 家 长 里 短 ， 总 之 是 言 笑 曼 受 ， 没 有 个 结束 的 时 候 。 即 
便 天 色 眼看 晚 了 ， 大 家 也 还 是 不 愿意 离 去 。 算 了 ， 今 天 就 在 我 
家 吃饭 吧 ， 吃 完 饭 说 不 定 还 要 留宿， 做 通宵 的 漫谈 。 现 代 作家 
周作 人 有 篇 散文 题 作 《 喝 茶 ) ， 他 写 道 ，“ 喝 茶 当 于 瓦屋 纸 窗 之 
下 ,清泉 绿茶 ， 用 素雅 的 陶 资 茶具 ， 同 二 三 人 共 侈 ,得 半日 之 
闲 ， 可 抵 十 年 的 尘 梦 。” 这 篇 文章 一 出 炉 ， 就 被 视 为 经 典 。 陶 洲 
明和 朋友 有 了 谈 兴 ， 就 立即 二 三 人 用 坐 ， 一 定 也 是 在 瓦屋 纸 窗 
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之 下 ， 清 泉 绿茶 ， 村 酿 老 酒 ， 大 家 一 边 喝 茶 饮 酒 ， 一 边 开怀 地 
聊天 ， 可 谓 “ 得 半日 之 闲 ， 抵 十 年 侍 梦 "”。 

“此 理 将 不 胜 ? 无 为 忽 去 效 。 衣 食 当 须 纪 ， 力 耕 不 吾 欺 。” 
这 样 的 道理 对 不 对 呢 ? 突然 想起 来 ， 还 是 要 说 记 农耕 的 辛勤 之 
道 ， 只 有 努力 耕作 ， 才 能 避免 沉 竟 于 游乐 之 中 。 正 因为 呼 朋 引 
伴 的 游乐 太 过 美好 ， 太 难以 舍弃 ， 才 更 要 勤 于 耕作 ， 不 让 时 间 
白白 流失 。 

从 诗歌 艺术 上 看 ，“《 移 居 》 诗歌 朴素 清淡 ， 别 有 况 味 。 清 
代 蒋 蔬 评 价 说 : “ 直 是 口头 语 ， 乃 为 绝妙 词 。 极 平淡 ， 极 色泽 。 
饮酒 务农 往返 无 期 ， 闲 适 车 此 ， 可 谓 不 虚 佳 日 。” 正 因为 极其 
平淡 , 才 显 得 格外 有 味道 ， 所谓“ 似 淡 而 实 美 "，“ 古 村 而 其 中 
丰 腹 ”。 读 者 欣赏 陶渊明 诗歌 ， 应 该 格外 注意 他 的 这 一 特色 。 清 
代 温 汝 能 说 ，“ 了 巴 谓 熟 读 陶 诗 便 有 益 于 身心 、 学 问 。 二 诗 极 平 
淡 ， 却 极 着 实 。 上 章 移居 卜 邻 ， 得 友 论 文 ; 下 章 饮 酒 务农 ,不 
虚 佳 日 。 人 苟 乐 此 无 天， 则 狭 邪 之 友 何 由 而 至 ， 非 个 之 心 无 自 
而 入 。 根 本 既 固 ， 培 养 自 深 , 于 此 便 可 悟道 , 便 可 寻 真 乐 处 。” 
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潜 电 媚 则 姿 ， 
薄 霄 愧 云浮 ， 
进 德 智 所 拙 ， 
徇 禄 及 穷 海 ， 
会 枕 昧 节 候 ， 
倾 耳 聆 波澜 ， 
初 景 划 绪 风 ， 
池塘 生 春草 ， 
祁 祁 伤 讲 歌 ， 
索 居 易 永 久 ， 
持 操 岂 独 古 ， 


从 苗 闽 到 柳暗花明 〈 谢 灵 运 ) 


飞鸿 响 远 音 。 
栖 川 必 渊 沈 。 
退耕 力 不 任 。 
卧 辣 对 空 林 。 
赛 开 暂 窥 临 。 
举目 愚 虹 岩 。 
新 阳 改 故 阴 。 
园 柳 变 鸣 禽 。 
姜 萎 感 楚 吟 。 
离 群 难处 心 。 
无 间 征 在 今 。 


人 登 池上 楼 》 


073 


谢 氏 家 族 为 东晋 大 家 族 ， 几 乎 可 以 说 是 顶级 望族 。 这 首 诗 
是 谢 灵 运 在 东晋 覆灭 、 刘 宋 王朝 建立 的 易 新 革 故 之 时 所 写 ， 由 
此 我 们 也 可 以 多 少 揣摩 诗人 的 心境 如 何 。“ 一 朝天 子 一 朝臣 "， 
王朝 变革 往往 伴随 着 新 的 权贵 势力 的 崛起 和 旧 的 权贵 势力 的 没 
落 ， 当 时 ， 诗 人 因为 政治 纷争 而 被 派遣 到 朝廷 之 外 担任 永嘉 太 
守 。“《 宋 书 ' 谢 灵 运 列传 》 记 载 : “少帝 即位 ， 权 在 大 臣 ， 灵 运 
构 扇 异同 ， 非 毁 执政 ， 司 徒 徐 羡 之 等 患 之 ， 出 为 永嘉 太守 。 在 
永嘉 太守 任 上 ， 谢 灵 运 郁郁 不 得 志 ， 只 好 流连 于 山水 ， 并 同 僧 
人 等 结交 游历 ， 写 出 大 量 山水 诗 ， 而 这 也 让 他 成 为 中 国 山 水 诗 
的 鼻祖 。 钟 嵘 《 诗 品 》 说 谢 灵 运 “ 兴 多 才 高 ”， 好 句子 随手 牛 
来 ， 令 人 目 不 想 接 ，“ 名 章 过 句 ， 处 处 间 起 ; 丽 典 新 声 ， 络 绎 
奔 会 "， 并 将 其 列 为 “上 品 ", 但 也 批评 其 诗歌 写作 有 太 过 “ 繁 
富 ” 的 缺点 。 

《 登 池 上 楼 》 正 是 谢 灵 运 山水 诗 中 的 杰作 ， 诗 人 通过 写 山 
水 ， 也 写 出 了 自己 的 寄托 。 

当 诗人 来 到 永嘉 的 时 候 ， 他 心中 的 失落 之 感 可 想 而 知 。 王 
朝 改 姓 ， 谢 家 虽然 由 于 功 高 只 是 略微 贬 广 ， 但 其 锋 锐 已 经 遭 到 
挫折 。 诗 歌 开篇 颇 为 突 元 地 勾画 了 一 幅 气势 宏大 的 山水 图 。 只 
见 深 潜 渊 中 的 蛟龙 自由 自在 地 游 动 ， 不 时 环顾 自己 雄壮 的 身 姿 ; 
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远 在 天 际 的 鸿 鸟 则 放声 吟唱 ,在 自由 飞翔 中 令 人 钦 美 。 这 种 随 
心 所 欲 、 得 进 其 才 的 生活 方式 显然 令 诗 人 感到 极其 爱 莫 ， 但 又 
迅 疾 引发 了 对 自身 处 境 的 伤感 。 他 感觉 到 自己 无 力 像 蛟 龙 和 鸿 
鸟 那样 充分 利用 云霄 与 深渊 ， 不 能 尽情 施展 自己 的 抱负 。 两 相 
对 比 ， 诗 人 内 心 受挫 ， 反 思 自 己 进 不 能 修 德 退 不 能 耕 田 ， 愈 加 
失落 。 

在 这 种 情况 下 ， 诗 人 的 生存 状况 自然 可 想 而 知 。 既 然 不 能 
够 施展 抱负 ， 那 就 只 能 由 人 摆布 。 为 了 挣 得 一 份 做 禄 ， 只 好 来 
到 这 偏僻 的 海边 ， 当 秋风 萧瑟 、 冬 雪 球 零 之 时 ， 也 内 能 一 个 人 
拖 着 病 体 卧 在 床上 ， 无 奈 地 望 着 叶 已 落 尽 、 清 冷 冰 寒 的 枯 树 。 
诗人 此 时 心中 自然 有 于 分 无 奈 、 万 分 愁苦 ， 那 种 哭 天 不 应 、 叫 
地 不 灵 ，“ 天 地 一 沙 网 ”的 感觉 让 人 感到 不 尽 的 悲凉 迎面 袭 来 。 
也 不 知道 季节 变化 到 什么 时 候 ， 也 不 知道 时 辰 走 到 哪 一 个 节点 ， 
诗人 每 日 里 将 病 体 埋 在 被 枕 之 中 ， 默 默 地 感叹 和 回顾 愁苦 的 记忆 。 

有 一 天 ， 诗 人 偶然 将 窗帘 拉 开 ， 想 要 看 看 这 个 世界 到 底 成 
了 什么 样子 。 结 果 却 颇 为 意外 。 从 楼 上 望 出 去 ， 入耳 的 是 友 友 
激烈 的 波澜 之 声 ， 入 目的 是 高 高 给 立 的 雄 奇 山岭 。 初 春 的 阳光 
已 经 彻底 祛除 了 寒冬 的 气息 ， 而 温暖 明亮 的 阳光 也 已 经 驱散 了 
冰冷 刺骨 的 阴 气 。 诗 人 心中 一 下 子 充 满 了 激动 ， 充 满 了 希望 。 
他 看 着 窗外 的 景色 ， 只 见 池塘 沿岸 早已 长 出 稚嫩 可 爱 的 绿 草 ， 
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柳树 之 上 的 春 鸟 员 员 嘻 嘻 地 鸣叫 着 ,节气 变化 了 ， 整 个 世界 也 
变化 了 。 多 么 美好 的 春光 ， 多 么 美好 的 鸟 鸣 。 

本 来 久 病 初 愈 ， 又 遇 到 春风 和 暖 , 诗 人 的 心境 开始 明亮 起 
来 。 可 是 一 想到 自己 的 处 境 ， 诗 人 立即 又 被 愁苦 的 情绪 所 包围 。 
他 不 由 地 想起 《诗经 》 和 《和 楚 辞 》 中 关于 游子 不 得 归 乡 的 诗句 ， 
心中 暗自 感慨 ,一 个 人 过 日 子 ， 总 是 觉得 很 漫长 ,一 天 一 夜 ， 
一 夜 一 天 ,分 外 难熬 。 这 样 的 日 子 怎么 过 呢 ? 不 过 诗人 到 底 是 
别 有 境 界 ， 他 觉得 自己 应 该 仿效 古人 坚守 节操 ， 将 这 难熬 的 日 
子 度 过 ， 不 愧 于 自己 高 洁 的 心灵 。 前 面 十 六 句 写 诗 人 对 山水 风 
景 的 观察 ， 这 最 后 的 六 句 则 是 陈述 自己 的 志向 。 谢 灵 运 为 中 国 
山水 诗 自 祖 ， 往 往 寄 情 山 水 ， 融 情 于 景 ， 而 不 是 单纯 地 写景 描 
画 ， 这 也 正 是 他 得 以 开 一 新 局 面 的 特色 所 在 。 诗 人 因为 从 现实 
生活 中 无 法 得 到 慰藉 ， 所 以 才 寄 情 山 水 ,希望 从 中 可 以 得 到 补 
救 现 实 缺 憾 的 地 方 。 这 不 但 是 谢 灵 运 的 做 法 ， 也 是 古往今来 山 
水 诗歌 常见 的 特点 ， 而 这 或 许 也 透露 出 为 何 山水 诗 能 够 兴盛 的 
原因 : 古今 骚人 墨客 ,总 是 如 意 者 少 ,不 如 意 者 多 ， 山 水 诗 就 
如 同 创 造 了 一 种 抒发 胸中 苦闷 、 寻 找 精神 慰藉 的 出 口 ， 诗 人 们 
借助 这 种 文学 形式 能 够 将 胸中 抱负 一 一 道 出 。 

全 诗 结构 分 明 ， 层 次 清楚 ， 从 雄心 壮志 的 不 得 伸展 ， 到 穷 
愁苦 问 ， 再 到 柳暗花明 ， 忽 又 难以 自拔 ， 始 终 在 寻找 出 口 。 读 
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者 读 完全 诗 ， 能 够 体会 到 一 个 处 于 人 生 下 降 阶 段 的 诗人 的 心情 ， 
也 能 够 领会 在 这 种 纠结 愁苦 之 中 蕴含 的 人 生 总 结 。 就 诗歌 艺术 
来 说 ， 谢 灵 运 是 南朝 时 期 的 顶尖 诗人 ， 在 当时 便 颇 受 推 重 ， 
“每 有 一 诗 至 都 邑 ， 贵 贱 莫不 竞 写 ， 宿 昔 之 间 ， 士 庶 缘 遍 ， 远 近 
钦 幕 ， 名 动 京 师 "，“ 灵 运 才 名 ， 江 左 独 振 "。 这 首 诗 则 充分 体 
现 了 他 “ 兴 多 才 高 ”的 特点 ， 善 于 利用 景物 描绘 来 抒发 自己 的 
志向 ,而 在 描绘 之 中 又 充分 展示 了 叙事 才能 , 不 但 有 “ 兴 ” 
且 有 方法 有 技巧 。 今 人 所 谓 诗 仙 诗 圣 都 深 受 谢 灵 运 的 影响 ， 李 
白 说 “ 远 公 爱 康乐 ， 为 我 开 禅 关 ”" ， 推 重 其 才 高 ， 杜 甫 则 说 “部 
知 二 谢 将 能 事 ”， 并 学 习 其 谋 篇 布局 。 
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身 寄 山水 ,性 意 〈 谢 灵 运 ) 


人 
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芽 旦 变 气候 ， 
清 曙 E 能 娱 人 ， 
出 谷 日 尚 旱 ， 
林 密 敛 电 色 ， 
芝 荷 迭 映 蔚 ， 
披 拂 趋 南 径 ， 
虑 海 物 自 轻 ， 
寄 言 摄 生 客 ， 


南朝 宋代 景 平 元 年 (公元 423 自 
的 官职 ， 回 到 故乡 浙江 会 稽 ( 今 绍兴 ) 隐居 。 在 家 乡 的 庄园 


山水 含 清 晖 。 
游子 惨 忘 归 。 
入 舟 阳 已 微 。 
云霞 收 夕 徘 。 
薄 穆 相 因 依 。 
愉悦 候 东 廓 。 
意 慨 理 无 违 。 
试用 此 道 推 。 


《石壁 精 舍 还 湖 中 作 ) 


FE) 秋 ， 谢 灵 运 辞去 永嘉 太 


里 ， 他 筑 造 石壁 精 舍 作 为 研习 经 文 的 场所 ， 也 以 此 为 自己 隐居 
的 地 方 ， 号 为 “ 岩 栖 "。 这 首 诗歌 即 是 写 他 在 此 期 间 的 生活 。 

开篇 二 句 对 偶 工整 而 又 格外 凝练 。 一 天 之 中 有 晨 旬 变化， 
一 日 之 内 有 温度 不 同 ,诗人 采用 大 线条 、 大 结构 勾勒 整体 的 山 
水 图 景 ， 简 洁 而 又 明快 地 给 出 眼中 的 景色 之 清丽 。 青 山 绿 水 在 
清澈 的 气息 之 中 坐落 着 ， 或 者 有 渔夫 樵 夫 经 过 ， 或 者 有 鸟 儿 白 
乱 飞 翔 。 随 着 日 光 的 变化 ， 山 水 的 色泽 也 不 断 演变 ， 时 而 五 彩 
绚烂 ， 时 而 清丽 平静 ， 时 而 澄 净 清 澈 。 

“ 清 晖 ”四 句 写 主 人 游 而 忘 返 ， 晨 出 晚 归 。 诗 人 对 这 一 番 美 
景 特别 满意 ， 总 是 喜欢 带 着 朋友 或 者 独自 出 游 ， 一 出 去 就 必定 
沉浸 在 淡然 闲适 的 风情 中 忘记 世俗 生活 ， 忘 记 从 山水 里 回 到 家 
中 。 出 门 的 时 候 时 间 总 是 很 早 ， 连 鸟 儿 都 还 没 来 得 及 出 巢 ;， 回 
家 的 时 候 却 总 是 很 晚 ， 当 他 们 兴 尽 晚 回 舟 ， 太 阳 早 就 落 山 ， 最 
后 一 缕 微 光 也 几乎 要 消失 不 见 了 。 

“ 林 密 ” 四 句 写 主 人 回 家 之 后 所 见 景色 。 每 着 主人 从 外 面 游 
览 回来 ， 都 已 经 很 晚 了 。 这 时 候 山 林 丘 蜜 都 慢 慢 掩映 在 甘 色 之 
中 ， 蒙 上 一 层 青色 的 夜幕 。 晚 霞 也 渐渐 散 去 ， 仿 佛 是 给 天 空 收 
了 回去 。 只 有 到 了 这 个 时 候 ， 主 人 才 觉 得 实在 太 晚 了 ， 不 得 不 
掉 转 船 头 ， 让 船 夫 慢 悠 悠 地 荡 着 回来 。 小 船 慢 慢 地 穿 过 菱角 和 
荷 叶 密布 的 水 面 ， 逐 渐 靠 在 岸 边 ， 那 里 也 密布 着 曹 浦和 牧草 。 
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所 有 的 一 切 都 在 夜色 掩映 之 中 ， 诗 人 就 仿佛 是 归 集 的 倦 鸟 ， 但 
是 心情 却 不 错 ， 他 不 是 一 个 外 来 的 人 ， 而 是 一 个 归 集 的 人 ,是 
和 这 山林 丘 笃 、 云 霞 夕 罪 一 样 伴 着 时 辰 的 变化 按时 出 按时 回 的 
景 中 人 。 

“ 披 拂 ”四 名 写 主人 兴 尽 回 家 。 他 从 小 船上 下 来 ， 和 仆人 、 
朋友 一 起 拨 开 一 从 从 茂盛 的 草 ， 找 到 常常 走 的 那 条 小 路 ， 心 情 
愉快 地 回 到 家 中 。 当 他 打开 家 门 ， 满 身 疲倦 地 躺 倒 在 床 ， 一 种 
别 样 的 快意 歼 上 心头 。 他 回想 这 一 天 的 生活 ， 觉 得 人 只 要 把 世 
俗 看 得 淡 一 点 ,不 把 功名 利禄 放 在 心 上 ， 自 然 牵挂 就 少 ,顾虑 
就 少 ， 也 就 可 以 更 加 恢 意 地 生活 。 

末尾 两 句 收 束 全 篇 。 诗 人 用 自己 游历 的 经 过 现身说法 ， 告 
诉 那些 为 了 生计 而 奔波 的 人 们 ， 如 果 觉 得 心 为 形 役 ， 不 如 试 试 
在 山水 中 寻找 获得 民 意 的 方法 。 

综合 全 篇 来 看 ， 基 本 上 是 以 诗 题 中 的 “还 ” 字 为 线索 。 
篇 追 述 出 门 情形 ， 然 后 就 是 天 色 已 晚 ， 开始“ 归 ”， 由 “入 舟 ” 
时 所 见 的 景色 ,到 划船 靠 岸 ， 再 到 循 着 “ 南 径 ”找到 “ 东 雇 ”， 
直到 卧 倒 休息 。 躺 下 来 之 后 ， 想 想 一 天 的 经 历 ， 抒 发 个 人 胸中 
情怀 。 诗 句 与 诗句 之 间 做 到 了 环 环 相 扣 ， 抒 情 和 叙事 相互 结合 ， 
结尾 的 议论 则 对 上 述 内 容 做 出 一 个 总 结 。 明 代 学 者 王夫之 评价 
谢 灵 运 说 : “ 谢 诗 …… 情 不 虚 情 ， 情 皆 可 景 ; 景 非 滞 景 ， 景 总 


瑟 


080 


含情 "， 从 这 首 诗 中 可 见 一 斑 。 

谢 灵 运 是 南北 朝 时 期 山水 诗 的 代表 性 人 物 ， 又 是 魏 晋 诗歌 
向 南朝 诗歌 转变 的 灵魂 人 物 。 刘 况 在 《 文 心 雕 龙 ` 明 诗篇 》 中 
说 : “ 宋 初 文 咏 ， 体 有 因 革 ， 庄 老 告 退 ， 而 山水 方 滋 。 俩 采 百 
字 之 偶 ， 争 价 一 句 之 奇 ; 情 必 极 貌 以 写 物 ， 辞 必 穷 力 而 追 新 。” 
《石壁 精 合 还 湖 中 作 》 在 题材 、 词 章 、 音 韵 方面 就 颇 能 代表 这 种 
风尚 。“ 林 蜜 敛 曲 色 ， 云霞 收 夕 界 ”和 “ 披 拂 趋 南 径 ， 愉 悦 优 
东 廊 ”是 诗 中 特别 有 名 的 句子 ,凸显 了 谢 灵 运 炼 字 的 功夫 。 一 
个 “ 敛 ” 字 写 尽 昔 色 四 合 的 时 光 变 易 情 状 ; 一 个 “ 收 ” 字 将 云 
霞 散 去 的 美景 写 得 生气 淋漓 ; 一 个 “ 趋 ” 字 将 归 家 之 人 的 心情 
写 得 从 容 不 迫 ; 一 个 “ 优 ” 字 则 将 奔波 一 天 之 人 那 种 放松 的 心 
情 和 疲 务 的 状态 融 为 一 体 。 

通 观 全 诗 ， 诗 人 的 闲适 心情 和 愉悦 之 态 在 字里行间 无 不 显 
现 ， 从 而 令 诗歌 具有 一 种 青春 飞扬 的 感觉 ， 充 满 了 朝气 和 活力 。 
或 许 正 是 因为 这 个 原因 ， 连 诗 仙 李 白 也 格外 喜欢 这 首 诗歌 , 在 
其 《 融 股 明 佐 见 赠 五 云 烛 歌 》 中 李白 就 完美 地 化 用 谢 灵 运 原作 
写 出 男 外 一 首 佳 作 : “故人 赠 我 我 不 违 ， 著 令 山 水 含 清 晖 。 顿 
惊 谢 康乐 ， 诗 兴 生 我 衣 。 襟 前 林 蹇 敛 是 色 ， 袖 上 云霞 收 夕 罪 。 
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山水 有 清音 (左思) 


杖 策 招 隐士 ， 荒 涂 横 古 今 。 
岩 穴 无 结构 ， 丘 中 有 鸣 琴 。 
白云 停 阴 冈 ， 丹 苑 曜 阳 林 。 
石泉 滞 琼 理 ， 纤 鳞 或 浮沉 。 
非 必 丝 与 竹 ， 山 水 有 清音 。 
何事 待 啸 歌 ? 灌木 自 翡 吟 。 
秋 菊 兼 粮 粮 ， 曲 兰 间 重 襟 。 
跨 踏 足 力 烦 ， 聊 钠 投 吾 睾 。 
《 招 隐 (其 一 )》 


左思 是 西晋 太 康 年 间 最 有 名 的 作家 ,以 《三 都 赋 ) 和 《 咏 
史 》 诗 最 有 名 。 史 书记 载 ， 他 耗费 十 年 精力 写 出 《三 都 赋 》， 当 
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时 “ 豪 贵 之 家 ， 竞 相传 写 , 洛阳 为 之 纸 贵 ”"。 《 招 隐 》 诗 共有 两 
首 ， 这 里 是 第 一 首 ， 写 诗人 对 隐士 生活 的 向 往 和 对 世俗 世界 的 
弃 绝 。“ 招 隐 ” 主 题 在 汉代 和 汉 末 一 度 颇 为 流行 起初 是 指 招 
募 山 中 隐士 出 来 匡 扶 世道 的 意思 ， 后 来 则 不 断 出 现 钦 莫 隐士 生 
活 愿意 离弃 世俗 生活 的 诗 旧 。 左 思 这 里 写 的 ， 就 是 后 起 的 主题 。 

钟 嵘 《 诗 品 》 将 左思 列 为 上 品 诗人 ， 称 赞 其 作品 “文典 以 
怨 ， 颇 为 精 切 ， 得 讽 喻 之 致 "。 这 首 招 隐 诗 虽然 从 字面 意义 来 
看 ， 以 写 隐士 的 居住 环境 为 多 ， 但 字里行间 却 不 无 隐喻 ， 处 处 
映照 着 当时 的 政治 现实 。 此 外 ， 读 者 在 理解 这 首 诗歌 时 ， 不 妨 
将 眼光 放 得 宽广 一 些 ， 将 魏 晋 南北 朝 时 期 的 山水 诗 放 在 一 起 考 
量 ， 便 能 注意 到 ， 山 水 写作 的 兴起 ， 包 括 山 水 画 的 莲 勃 发 展 ， 
成 为 这 一 时 代 的 主题 ， 共 同 构成 了 隐逸 风气 。 左 思 这 首 诗 ， 不 
但 是 个 人 际遇 的 反映 ,也 是 当时 整个 士 林 风气 的 表征 。 

诗人 几乎 是 以 写 赋 的 手法 来 写 这 首 诗 ， 极 尽 铺陈 叙事 之 能 
事 。 他 挂 着 手杖 要 前 往 那 隐士 居住 的 地 方 。 这 是 什么 样 的 地 方 
呢 ? 自然 不 在 繁华 的 都 城 ， 也 不 在 热闹 的 市 井 ， 而 是 人 迹 罕 至 、 
古今 寂寞 的 荒野 。 接 下 来 ， 诗 人 就 开始 描绘 那里 的 好 处 。 虽 然 
岩 穴 之 中 没有 华美 的 房屋 ， 没 有 高 答 的 台 阁 ， 但 是 丘陵 之 间 却 
自 有 美妙 的 音乐 。 白 云 掩映 着 山 岗 ， 太 阳 照 粮 着 山林 ， 山 南山 
北 一 派 祥 和 景象 。 清 疯 的 山泉 从 石 缝 中 泪 泪 而 出 ,， 击 打 在 山 岩 
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上 ， 发 出 叮 噬 叮 咯 的 美妙 乐 声 ， 而 细小 的 鱼 儿 也 在 其 中 上 浮 下 
沉 自 在 淋 游 。 隐 士 居住 在 这 样 的 环境 之 中 ,清幽 自在 ， 与 浑浊 
的 世俗 没有 任何 干系 。 他 们 何必 需要 人 间 的 丝竹 乐器 呢 ? 那 山 
泉 之 间 自 然 有 美妙 清丽 的 音乐 。 人 们 自己 喜欢 又 擅长 的 长 吟 短 
啸 也 没有 发 挥 的 余地 ， 当 风 吹 过 那 一 排 排 一 徐徐 的 灌木 林 时 ， 
发 出 萧瑟 深沉 的 声音 ， 比 什么 乐音 都 要 美妙 动听 。 你 车 问 起 他 
们 吃 什么 穿 什么 ? 那么 可 以 告诉 你 ， 山 珍 海味 和 他 们 无 缘 ， 丝 
绸 锦 级 也 不 是 他 们 的 所 爱 。 这 些 高 洁 的 人 吃 的 是 纯净 的 秋 菊 ， 
穿 的 服饰 则 都 是 用 优雅 静 谱 的 兰花 制作 而 成 。 想 想 自 己 如 今 所 
在 的 官场 ， 真是 感觉 处 处 回 绊 ， 几 乎 难以 举 步 。 那 隐士 的 生活 
是 如 此 美妙 ， 如 此 自由 自在 毫 无 拘束 ， 如 此 清丽 动人 ， 使 人 向 
往 ， 诗 人 决意 放弃 自己 的 官职 ， 从 此 挂 冠 离 去 。 

就 写作 结构 来 看 ， 诗 歌 可 以 分 为 三 个 层次 。 前 两 句 为 第 一 
层 ， 诗 人 起 兴 ， 表 示 了 对 隐士 生活 的 向 往 。 中 间 十 二 句 则 依次 
写 隐士 的 居住 环境 、 精 神 生 活 和 衣食 问题 。 最 后 两 句 则 束 尾 ， 
表达 了 归隐 的 志向 ， 与 第 一 层 形成 呼应 。 在 写作 艺术 上 ， 除 了 
诗人 条 理 清晰 、 布 局 明白 的 叙事 技巧 之 外 ， 也 需要 格外 注意 其 
讽 喻 的 意义 。 写 作 这 首 诗 前 后 ， 正 值 西晋 “ 八 王 之 乱 "， 天 下 大 
乱 ， 而 左思 自己 也 颇 受 牵连 ,于 是 闭 门 不 出 ,专门 著述 。 此 外 ， 
诗歌 中 用 清丽 的 诗句 塑造 出 一 种 别 有 天 地 的 境界 ， 颇 为 当时 士 
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人 推 重 。 《 世 说 新 语 》 中 有 一 个 “ 雪 夜 访 戴 ” 的 故事 特别 有 名 : 
“王子 褒 居 山 阴 ， 夜 大 雪 ， 了 眼 觉 ， 开 室 命 柄 酒 。 四 望 镑 然 ， 因 起 
簿 特 ， 咏 左思 《 招 隐 圭 ) 。 忽 忆 戴 安道 。 时 戴 在 世 ， 即 便 夜 乘 小 
船 就 之 。 经 宿 方 至 ， 造 门 不 前 而 返 。 人 问 其 故 ， 王 日 ， “看 本 
乘 兴 而 行 ， 兴 尽 而 返 ,何必 见 戴 !' ”因为 一 读 左思 的 《 招 隐 》 就 
乘 兴 而 去 尽兴 而 返 ,可 见 本 诗 艺术 魅力 所 在 。 

左思 归隐 ， 在 很 大 程度 上 身 不 由 己 ， 是 历经 变 乱 之 后 的 避 
祸 行为 。 左 思 年 轻 的 时 候 ， 曾 经 党 试 “ 学 钟 、 胡 书 及 鼓 雄 "， 但 
是 没有 一 样 学 成 的 ， 后 来 转 而 致力 于 学 文 ， 终 于 成 功 。 但 是 ， 
由 于 他 相貌 丑陋 ， 还 有 些 口吃 ， 所 以 虽然 “ 辞 攻 壮丽 ” 却 “不 
好 交游 ， 惟 以 闲居 为 事 "。 后 来 ， 因 为 妹妹 左 葵 被 选 入 宫 ， 所 以 
移 家 京师 。 在 洛阳 期 间 ， 他 致力 于 撰写 伍 都 赋 ) 。 他 到 处 向 人 
请 教 各 地 风物 ， 构 思 十 年 ， 据 说 屋子 里 到 处 都 摆 满 了 笔 纸 ， 
“ 巡 得 一 句 ， 即 便 玻 之 "。 此 外 ， 由 于 他 觉得 自己 知识 不 够 广博 ， 
所 以 “ 求 为 秘书 郎 "， 利 用 职务 之 便 阅读 了 大 量 皇 家 藏书 ， 最 
终 ， 他 写成 《三 都 赋 ) ， 销 陈 魏 国 、 吴 国 和 罚 国 三 国都 城 的 繁华 
与 兴盛 ， 同 时 分 析 形 势 ， 陈 述 三 个 国家 的 强 弱 对 比 。 当 时 的 人 
用 汉代 的 三 篇 名 赋 来 赞誉 左思 说 ，“ 相 如 《 子 虚 》 擅 名 于 前 ， 
班固 《两 都 》 理 胜 其 辞 ， 张 衡 《 二 京 》 文 过 其 意 。 至 若 此 赋 ， 
拟 议 数 家 ， 傅 辞 会 义 ， 抑 多 精致， 非 夫 研 核 者 不 能 练 其 虽 ， 非 
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夫 博 物 者 不 能 统 其 异 "。 司 空 张 华 见 而 叹 日 : “使 读 之 者 尽 而 有 
余 ， 久 而 更 新 。” 一 时 之 间 ， 豪 贵 之 家 竞相 传 写 ， 洛 阳 为 之 纸 
贵 。 本 来 文 名 正 盛 ， 但 恰 过 秘书 监 丰 谦 请 他 讲 《 汉 书 》， 后 来 贾 
谥 诛 ， 他 也 被 连带 其 中 ,幸免 之 后 就 再 不 踏足 官场 ， 一 心 于 典 
籍 和 文章 了 。 

其 实 , 左思 最 有 名 气 的 诗歌 是 《三 都 赋 》 和 “《 咏 史 八 首 》。 
从 《三 都 赋 》 中 ,我 们 还 能 看 到 他 关心 国家 大 事 、 心 怀 天 下 的 
雄心 壮志 。 但 是 从 后 期 的 《 咏 史 八 首 》 中 ,我们 已 经 看 不 到 那 
种 “雄心 "， 而 只 看 到 一 个 学 者 型 诗人 对 古往今来 兴衰 变化 的 感 
别 了 。 这 种 前 后 变化 ， 其 实 也 正 是 左思 归隐 前 后 的 情绪 流露。 
在 人 妨 史 (其 一 )》 中 , 左思 就 用 对 比 的 写法 反映 了 自己 的 观念 
转变 ,起初 “ 虽 非 甲 崩 士 ， 畴 昔 览 积 董 。 长 啸 激 清风 ， 志 若 无 
东 吴 "， 到 后 来 则 “左上 是 漠 江 湘 ， 右 有 盼 定 羌 胡 。 功 成 不 受 萎 ,长 
指 归 田 庐 "。 
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丹心 何 所 寄 〈 郭 瑛 ) 


井 天 思 指骨 ， 迅 足 苹 远 游 。 
清 源 无 增 澜 ， 安 得 运 知 舟 。 
球 璋 虽 特 达 ， 明 月 难 暗 投 。 
潜 颖 怨 清 阳 ， 陵 车 哀 素 秋 。 
翡 来 届 丹 心 ， 零 泪 缘 组 流 。 
《 游 仙 诗 (其 五 )》 


郭 珊 是 西晋 末年 、 东 晋 初 年 人 ， 一 生 颇 为 传奇 ， 他 既是 文 
人 学 者 ， 也 是 两 晋 之 时 最 重要 的 方术 家 。 他 的 《 游 仙 诗 》 现 存 
14 首 ， 这 里 选 其 第 五 首 。 

所 谓 “ 游 仙 诗 ” 由 来 已 久 ， 楚 辞 中 就 有 仙人 登 上 云霞 的 说 
法 ,但 汉 魏 六 朝 才 是 游 仙 诗 真正 兴起 和 发 展 的 阶段 ， 而 所 谓 
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“ 游 仙 ”已 经 演化 为 隐逸 主题 。 郭 瑛 人 游 仙 诗 》 往往 借 隐 人 逸 游 仙 
来 书写 自己 的 生活 遭 际 ， 以 及 归隐 田园 的 内 心 冲动 。 

大 胶 鸟 总 是 渴望 着 冲 上 云霄 ， 在 蓝天 白云 之 间 自由 展翅 飞 
翔 ， 而 奔 马 则 无 不 渴望 奋 蹄 远 行 。 对 于 有 理想 、 有 梦想 的 人 来 
说 ， 唯 有 远方 才 是 唯一 的 目的 地 ， 他 们 永远 不 会 安 于 现状 。 况 
且 在 这 个 世界 上 ， 无论 是 归隐 沉寂 还 是 富贵 闻 达 ， 都 不 能 让 人 
太 如 意 。 

古往今来 ， 人们 都 以 为 清水 之 源头 是 隐居 的 最 好 地 方 ， 因 
为 那里 清 寂 无 人 ， 适 合 读 书 ， 适 合 修身 养性 ， 甚 至 有 可 能 得 道 。 
但 是 谁 又 知道 ， 这 里 的 空间 是 多 么 逼 人 和 狭小 。“ 吞 舟 之 鱼 不 
居 潜 泽 "， 这 一 汪 浅 水 毫 无 波澜 ， 怎 么 能 够 容 得 下 志向 远大 的 人 才 ? 

要 说 归隐 不 能 让 人 尽心 随 性 地 发 挥 才 能 ， 那 么 追求 功名 利 
禄 又 怎么 样 ? 虽然 身 怀 才能 之 人 往往 可 以 闻 达 于 诸侯 ， 但 是 也 
难免 有 人 会 明珠 暗 投 ， 不 被 赏识 。 这 一 条 路 也 并 不 好 走 。 天 下 
申 照 ， 皆 为 利 来 ; 天 下 拉毛 ， 皆 为 利 往 。 至 于 谁 能 够 尽 展 才华 ， 
根本 不 能 预测 。 

诗人 想到 这 里 ， 不 由 翡 从 中 来 。 人 间 到 底 是 个 死胡同 ， 归 
隐 也 不 能 ， 富 贵 也 不 能 ,真是 独善其身 做 不 到 ， 兼 济 天 下 也 不 
行 。 那 么 该 怎么 办 呢 ? 诗人 涕 泗 交流 ， 感 慨 万 干 ， 或 许 还 是 离 
开 这 人 间 ， 追 随 大 腾 鸟 和 千里 马 的 脚步 ， 到 远方 的 仙界 去 吧 ! 
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郭 瑛 写 《 游 仙 诗 》 表达 自己 的 归隐 之 志 ， 颇 有 仙 风 道 骨 。 
其 实 ， 在 历史 上 ， 郭 瑛 也 是 当时 很 重要 的 方术 之 士 。 《 晋 书 》 
说 他 : “ 词 赋 为 中 兴 之 冠 。 好 古文 奇 字 ， 妙 于 阴阳 算 历 。” 这 里 
摘录 几 则 关于 郭 瑛 的 卜 卦 典故 ， 以 便 帮 助 读者 了 解 这 个 传奇 人 物 。 

郭 珊 虽 然 学 问 很 大 ， 但 是 不 善于 言辞 。 当 时 有 个 姓 郭 的 老 
人 ， 精 于 卜 签 ， 郭 瑛 就 跑 去 “从 之 受 业 "。 郭 姓 老人 传授 给 他 
《 青 圳 中 书 》 九 卷 ， 他 因此 洞悉 五 行 、 天 文 、 卜 笨 之 术 ， 能 够 禄 
灾 转 祸 ， 非 常 灵 验 ， 人 们 认为 古代 的 有 名 术士 也 比 不 上 他 。 郭 
瑞 有 个 门人 叫 作 赵 载 ， 看 到 师父 这 么 厉害 ， 他 很 是 钦 羡 ， 于 是 
就 想 偷 了 《 青 襄 中 书 》 窃取 技艺 ， 然 而 当 他 偷 到 书 还 没 来 得 及 
读 ， 这 九 卷 书 却 意外 地 为 火 所 焚 。 

晋 惠 帝 、 晋 怀 帝 在 位 之 时 ， 郭 瑛 占卜 天 下 大 势 ， 发 现 战火 
难免 ， 中 原 将 要 章 遇 丧 乱 之 灾 ， 于 是 就 提前 和 数 十 家 大 户 贵族 
结 为 朋友 ， 想 要 避 祸 东南 。 有 一 次 ， 他 去 拜访 将 军 赵 固 ， 正 好 
遇 上 赵 固 常 骑 的 一 匹 好 马 死 了 。 赵 固 非常 伤心 ， 所 以 暂时 不 接 
待 宾 客 。 郭 瑛 来 了 以 后 ， 门 吏 自 然 就 不 为 他 通报 。 没 想到 郭 严 
说 : 我 能 让 这 马 活 过 来 。 门 吏 大 为 惊讶 ,赶紧 进 去 京 报 主 人 这 
个 事情 。 赵 固 听 了 ， 主动 出 门 来 迎接 他 ， 并 说 : “ 君 能 活 看 马 
乎 ?” 郭 瑛 说 : “得 健 夫 二 三 十 人 ， 皆 持 长 竿 ， 东 行 三 十 里 ， 有 
丘 林 社 庙 者 ， 便 以 竿 打 拍 ， 当 得 一 物 ， 宣 急 持 归 。 得 此 ， 马 活 
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疾 。” 赵 固 照办 ， 结 果 就 找到 一 个 像 是 猴子 的 怪兽 。 手 下 把 这 个 
怪兽 带 回 家 ， 结 果 它 一 看 见 死 马 ， 便 咕 吸 其 鼻 。“ 项 之 马 起 ， 
奋 迅 晰 鸣 ， 食 如 常 。” 赵 固 因此 将 郭 正视 为 奇人 人， 赞助 了 他 很 多 
钱财 。 

郭 瑛 之 死 ， 也 颇具 传奇 色彩 。 当 时 王 敦 专权 ， 甚 至 想 要 一 
手 操控 宰相 任命 权 。 晋 元 帝 对 此 自然 非常 不 满 ， 就 和 亲信 温 蠕 、 
广 亮 决定 征讨 王 敦 。 王 敦 得 知 消息 后 非常 愤怒 ， 决 定 率先 兴兵 
征伐 京师 ， 行 前 要 郭 珊 给 他 占卜 一 卦 看 看 吉凶 ， 结 果 郭 瑛 说 
“此 去 无 成 "。 王 敦 本 来 就 已 经 怀疑 郭 瑛 和 对 方 有 牵连 ， 此 时 更 
是 勃然 大 她， 对 他 说 : “ 婴 更 租 吾 寿 几 何 ?” 郭 正 回 答 ， 按 照 卦 
理 ，“ 明 公 起 事 ， 必 祸 不 久 ; 若 住 武昌 ， 寿 不 可 测 ”。 王 敦 大 怒 
日 : “ 卿 寿 几 何 ?” 日 : “ 命 尽 今日 日 中 。” 于 是 ， 王 敦 就 将 他 
收监 下 狱 ， 当 日 便 杀 掉 了 。 


易 阳 春草 出 ， 
莲 叶 尚 田 田 ， 
愿 子 淹 桂 舟 ， 
千里 既 相 许 ， 
江上 可 采 姜 ， 


跑 踊 日 已 暮 。 
洪水 不 可 渡 。 
时 同 千 里 路 。 
桂 舟 复 容 与 。 
清 歌 共 南 楚 。 


千里 不 为 远 ( 谢 胱 ) 


《江上 曲 》 


这 是 一 首 乐府 诗歌 ， 宋 代 郭 茂 倩 将 其 收入 《乐府 诗集 》。 诗 
歌 写 一 位 江南 少女 在 春 和 景明 之 日 ， 于 桂 舟 穿梭 、 鞭 角 遍 布 的 
江 边 等 待 情郎 的 心情 。 谢 胱 诗歌 往往 以 清丽 示人 ， 李 白 就 称赞 
说 ，“ 莲 莱 文 章 建安 骨 ， 中 间 小 谢 又 清 发 "。 这 首 诗 歌 不 脱 这 种 
清丽 色彩 ， 充 分 借用 了 南朝 民歌 中 的 不 少 因 素 ， 如 “ 莲 叶 田 田 ” 


的 说 法 几乎 是 原封 不 动 地 借用 ， 而 诗歌 构造 的 情境 也 与 诸多 乐 
府 民 歌 颇 为 相似 。 

在 古代 ， 山 南 水 北 为 阳 ， 山 北 水 南 为 阴 。 易 阳 指 的 是 易 水 
北岸 。 汉 代 枚 乘 在 《 荧 园 赋 》 中 咏叹 这 一 带 的 游人 说 ,于 是 
“ 晚 春 早 夏 ,邯郸 、 襄 国 、 易 阳 之 容 丽 人 ， 及 其 燕 饰 子 ， 相 予 杂 
隶 而 往 款 焉 ”"。 谢 胱 诗歌 中 所 写 的 ， 差 不 多 也 就 是 这 样 的 情景 。 
当 游人 仕女 纷纷 出 行 ， 或 者 骑马 ， 或 者 乘 车 ， 前 呼 后 拥 ， 相 互 
顾盼 ， 欣 赏 暮春 初夏 的 美好 风景 之 时 ， 却 见 一 个 清秀 女子 独自 
徘徊 在 河岸 。 她 眉 间 仿 佛 有 一 点 期 待 ， 又 有 不 少 担忧 ， 就 这 样 
左 顾 右 盼 ， 瞻 前 顾 后 ， 不 知 不 觉 之 间 太 阳 就 已 经 落 向 西山 。 

年 轻 女子 望 着 布 满 水 面 的 田 田 荷 叶 ， 那 些 叶 子 又 宽大 又 清 
丽 , 一 片 片 秘 拥 在 一 起 ， 绵 绵 不 尽 地 铺展 在 水 中 。 但 是 这 景色 越 
好 ， 越 让 人 觉得 难以 渡河 ， 难 以 和 远方 的 情郎 相 会 。 从 干 年 以 前 
的 春秋 时 代 起 ， 这 淇 水 就 是 爱情 故事 多 发 的 地 方 ， 难 道 她 今天 也 
要 重复 前 人 的 经 历 ， 苦 苦 等 待 情 郎 而 不 得 吗 ? 女子 遥望 着 那 一 条 
金波 荡 澜 的 河流 ， 不 由 浮想 联 毛 。 情 郎 有 朝 一 日 从 远方 归来 ， 两 
人 共同 搭乘 一 条 桂 木 做 成 的 船只 ， 沿 河 顺 流 而 下 。 两 人 在 船 中 互 
诉 衷 肠 , 千里 之 地 不 知 不 觉 就 到 达 了 。 李 白 诗 云 : “ 朝 辞 白 帝 彩 
云 间 , 千里 江陵 一 日 还 。 两 岸 猿 声 啼 不 住 ， 轻 舟 已 过 万 重山 。” 
谢 胱 和 李白 都 是 用 修 忽 间 干 里 之 地 已 经 往返 而 人 却 不 觉得 时 间 漫 
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长 ,来 形容 人 生 快意 ， 不 知 时 光 之 流逝 。 这 种 忘却 时 间 的 写法 ， 
在 山水 诗 中 是 很 常见 的 。 苏 东 坡 《赤壁 赋 》 中 有 ，“ 不 知 东方 之 
既 白 ”的 说 法 ， 也 就 是 和 友人 在 夜 船上 纵 酒 言 欢 忘记 了 时 间 。 

这 一 千里 的 旅程 ， 在 别人 看 起 来 很 漫长 ， 但 在 舟 中 人 看 来 ， 
却 是 短暂 又 轻松 。 他 们 两 个 人 履 意 地 说 着 闲话 ， 顺 手 采 搬 荷 花 和 
莲子 。 当 萎 角 成 熟 的 时 候 ， 分 别 伸 出 白 暂 的 手 ， 将 那 碧 绿 的 萎 角 采 
摘 下 来 ， 放 在 舟 中 。 两 人 一 边 采 摘 ， 一 边 开 心地 唱 起 欢 愉 的 清 歌 。 
此 种 千里 泛舟 的 感觉 ， 就 犹如 孔子 说 要 “ 乘 桩 浮 于 海 ”一 样 ， 是 心 
中 抱负 和 期 待 的 外 化 。 诗 人 并 非 真 地 要 与 朋友 泛舟 千里 才能 领略 
那 种 快意 ， 而 是 说 因为 与 朋友 在 一 起 可 以 了 无 心机 、 自 然 得 趣 ， 
所 以 即便 是 在 舟 中 走 上 一 千里 的 路 程 ， 也 不 会 觉得 烙 问 和 无 聊 。 

从 总 体 上 来 看 ， 诗 歌 可 以 分 为 两 层 。 前 两 句 为 第 一 层 ， 是 
客观 描写 ， 状 自然 之 貌 ， 写 少女 独自 一 个 人 站 在 河岸 边 上 ,于 
春 和 景明 的 天 地 之 间 独 自 徘徊 。 其 他 八 句 为 第 二 层 ， 是 诗人 对 
少女 心思 的 想象 。 这 样 一 个 少女 ,于 暮色 沉沉 之 时 徘徊 在 河 边 
不 愿意 离 去 ， 目 光 总 是 看 着 远方 ， 她 会 想 些 什么 呢 ? 其 实 ， 这 
也 是 南北 朝 民歌 的 一 个 重要 主题 ， 即 少女 怀 春 。 谢 胱 以 其 清丽 
之 笔 ， 用 莲 叶 、 桂 舟 、 青 姜 做 隐喻 ， 讲 述 了 一 个 少女 怀念 情郎 
的 故事 。 这 种 讲述 方法 ， 由 远 及 近 ， 由 外 入 内 ,仿佛 电影 中 的 
长 镜头 切换 到 了 定格 镜头 ， 随 之 用 一 个 故事 来 丰富 完善 镜头 语 
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言 ， 给 人 以 无 限 遐 想 。 前 后 两 个 层次 ， 一 共 十 句 ， 结 构 完整 而 
匀称 ， 以 风景 入 手 ， 由 风景 束 尾 ， 前 后 呼应 ， 形 成 一 个 完整 的 
叙述 框架 。 这 种 安排 有 动 有 静 ， 有 远 有 近 ， 在 静 谦 安详 的 夕阳 
晚 景 中 却 给 人 展现 了 一 幅 略 有 伤感 的 唯美 画面 ， 其 中 的 时 间 纵 
深 又 让 人 不 由 怀 想 千年 以 降 的 种 种 爱情 故事 ， 给 诗歌 增添 了 一 
份 历史 感 。 至 于 少女 的 结局 如 何 ， 她 会 等 到 何 时 ， 她 的 情郎 会 
不 会 出 现 ， 那 就 不 在 诗人 考虑 的 范围 了 ， 他 只 关心 在 这 一 刻 的 
瞬间 美和 瞬间 所 蕴含 的 丰富 情感 。 

钟 嵘 《 诗 品 》 说 , 谢 胱 “一 章 之 中 ， 自 有 玉石 ， 然 奇 章 秀 句 ， 
往往 警 道 ， 足 使 权 源 失 步 ， 明 远 变色 。 善 自发 诗 端 ， 而 末 篇 多 
咕 ， 此 意 锐 而 才 弱 也 ， 至 为 后 进士 子 之 所 啼 莫 。 胱 极 与 余 论 诗 ， 
感激 顿挫 过 其 文 "。 钟 嵘 认为 ， 谢 胱 诗 很 清丽 ， 起 首 写 得 尤其 好 ， 
但 结尾 往往 令 人 略 有 失望 。 就 这 首 诗 来 说 ， 开 头 确实 写 得 非常 巧 
妙 ，“ 易 阳春 草 出 ， 路 踊 日 已 莫 "， 时 间 、 空 间 转换 写 得 非常 妥 
帖 ， 于 无 声 无 息 中 道 出 女子 等 待 时间 之 久 、 等 待 心情 之 迫切 、 爱 
恋 心情 之 忠贞 。 是 什么 样 的 情人 ， 在 荷 叶 田 田 的 暮春 之 日 ， 站 在 
易 水 河畔 焦急 地 等 待 情 郎 呢 ? 她 左右 徘徊 ， 不 知道 等 了 多 久 ， 眼 
看 太阳 已 然 悄悄 西 附 ， 天 色 也 开始 暗 了 下 来 。 唯 有 她 仍然 徘徊 等 
待 ， 不 愿意 离 去 。 结 尾 一 句 ，“ 江 上 可 采 姜 ， 清 歌 共 南 楚 "， 仍 
然 不 失 才 华 ， 但 已 经 没有 第 一 句 那 样 令 人 记忆 深刻 了 。 


春 


绿 草 蔓 如 丝 ， 杂 树 红 英 发 。 
无 论 君 不 归 ， 君 归 芳 已 歇 。 


《王孙 游 ) 是 汉代 乐府 题目 


日 绵绵 话 相思 ( 谢 胱 ) 


《王孙 游 ) 


， 收 入 《乐府 诗集 : 杂 曲 歌 辞 》 。 


谢 胱 这 首 诗 是 文人 学 习 民间 情歌 之 作 ， 联 想 丰富 ， 语 言 直率 ， 
音调 讲究 ， 抒 发 了 春日 绵绵 的 相思 之 情 和 对 春日 即将 结束 的 账 收 
之 感 。 借 助 一 个 女子 的 视角 和 口吻 ， 谢 胱 描绘 了 一 幅 春 和 景明 


图 ,又 咏叹 了 一 出 情人 相思 的 故 


园 图 景 。 当 那 女子 在 如 丝 草地 上 


情 帐 地 徘徊 着 的 时 候 ， 那 远方 的 情人 怎 会 不 动情 ， 怎 会 不 思念 ? 


这 是 一 个 春 和 景明 的 日 子 ， 


蓝天 、 白 云 、 绿 树 、 微 风 ， 人 


们 纷纷 结伴 出 游 ， 来 到 野外 欣赏 这 晚 春 的 风采 。 一 个 女子 也 随 
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着 大 家 来 到 野外 ， 欣 赏 这 暮春 的 美景 。 只 见 遍 山 都 是 绿色 的 青 
草 ， 它 们 从 脚下 一 直 往 前 蔓延 ， 到 那 远 处 的 小 树 下 面 ， 到 那 更 
远 的 小 河 之 畔 ， 再 到 那 几 乎 看 不 见 的 路 尽头 。 站 在 上 面 ， 能 够 
感觉 到 它们 的 柔顺 与 滑 腻 ， 用 手 去 抚摸 更 是 感到 丝 丝 顺 滑 仿 佛 
是 新 上 市 的 丝绸 。 这 绿色 是 如 此 鲜艳 ， 仿 佛 刚刚 被 雨水 洗刷 过 
一 样 。 诗 云 : “山路 元 无 雨 ， 空 淤 湿 人 衣 。” 女 子 此 时 就 仿佛 看 
到 有 雨水 从 天 而 降 ， 不断 地 飘 酒 在 这 浴 绿 的 一 徐徐 青草 上 面 。 

在 这 青草 上 面 ， 杂 七 杂 八 地 分 布 着 一 些 灌木 树 从 ， 有 杨柳 ， 
有 桃李 ， 还 有 些 说 不 上 来 名 字 的 树木 ， 它 们 都 是 青绿 青绿 地 吸 
引信 眼 球 ， 阳 光 从 枝叶 缝隙 间 穿 过 ， 照 炮 在 树干 和 草地 上 ， 明 
亮 亮 地 颇 为 诱 人 。 这 也 正 是 鲜花 盛开 的 时 节 ， 大 量 不 甘 农 寞 的 
花 儿 早已 绽放 ， 将 树木 点 组 得 万 紫 干 红 。 看 着 如 梦 的 春色 ， 女 
子 不 由 觉得 梦 回 营 哇 ， 仿 佛 站 立 在 小 庭 深 院 ， 看 那 灶 尽 沉 烟 ， 
抛 残 绣 线 ， 心 中 想起 远方 的 情人 不 由 急切 盼 君 归 。“ 晓 来 望 断 
梅 关 ， 宿 妆 残 。 你 侧 着 宜春 颖 子 恰 凭 栏 。 剪 不 断 ， 理 还 乱 ， 问 
无 端 。 

平日 里 ， 她 总 是 “ 闲 凝 是 生生 燕 语 明 如 剪 ， 听 号 号 营 声 汐 
的 圆 "。 此 时 此 刻 ， 看 着 暮春 美景 ， 心 中 不 由 得 更 加 思念 情人 。 
你 为 什么 还 不 回来 呢 ? 这 如 梦 的 美景 眼看 就 要 结束 了 。 等 到 那 
夏天 一 来 到 ， 这 温和 的 阳春 美景 就 没有 了 。 女 子 看 着 伙伴 们 呼 


朋 引 伴 地 玩笑 ， 心 中 虽然 有 那么 一 点 欢快 ， 但 很 快 就 更 加 翌 发 
了 : 不 要 说 你 不 回来 我 会 有 多 难过 ， 就 算 你 现在 动身 启程 ， 等 
你 回来 的 时 候 这 美景 也 差不多 随 着 春天 的 结束 而 逝去 了 。 

谢 胱 的 诗歌 技艺 颇 为 历代 文人 欣赏 。 当 时 人 们 就 称赞 他 
“ 奇 章 秀 句 ， 往 往 警 道 ”"， 杜 甫 更 是 说 “ 谢 胱 每 篇 堪 讽 诵 "。 他 的 
山水 诗歌 不 但 继承 了 魏 晋 南北 朝 时 期 山水 诗 方兴未艾 的 气势 ， 
而 且 开 启 了 后 代 山 水 诗 的 大 门 ， 对 唐人 的 写作 影响 很 深 。 明 人 
胡 应 麟 就 说 ， 唐 人 “五 言 短 古 ， 多 法 宣 城 ， 亦 以 其 朗 艳 近 律 
耳 "。 宣 城 即 谢 胱 ， 而 说 他 “ 近 律 ” 则 是 因为 谢 胱 写 诗 的 方法 和 
唐人 写 律 诗 、 绝 句 时 对 音韵 的 要 求 很 接近 了 。 

唐 代 诗 歌 从 南北 朝 诗歌 中 汲取 了 很 多 精华 ， 而 谢 胱 更 是 深 
受 唐 代 诗 人 喜爱 。 从 不 少 唐诗 中 ,我 们 都 可 以 看 得 见 这 首 《 王 
孙 游 ) 的 影子 。 灵 一 《 送 有 判官 归 上 都 》 诗 云 : “ 别 后 王孙 草 ， 
青春 入 梦 思 。” 上 官 婉 儿 《人 游 长 宁 公 主流 杯 池 》 诗 云 : “山中 真 
可 玩 ， 暂 请 报 王孙 。” 毛 文 锡 《 何 满 子 》 诗 云 : “ 恨 对 百花 时 
节 ， 王 孙 绿 草 姜 姜 。” 最 有 名 的 则 是 王 维 的 两 首 诗歌 ，《 山 居 秋 
蜡 》 云 : “ 竹 喧 归 浣 女 ， 莲 动 下 渔舟 。 随 意 春芳 歇 ， 王 孙 自 可 
留 。” 《送别 》 诗 云 : “山中 相 送 罢 , 日 暮 掩 柴 雇 。 春 草 年 年 
绿 ， 王 孙 归 不 归 。 
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一 日 欣喜 ( 澳 胱 ) 


威 威 苦 无 停 ， 携 手 共 行乐 。 
寻 云 际 累 榭 ， 随 山 望 菌 网 。 
远 树 暧 苹 革 ， 生 烟 纷 江汉。 
鱼 戏 新 荷 动 ， 鸟 散 余 花 落 。 
不 对 芳 春 酒 ， 还 望 青 山 郭 。 
《 游 东 田 》 


人 游 东 田 》 是 谢 胱 非常 有 名 的 一 首 诗歌 ，“ 鱼 戏 新 荷 动 ， 鸟 
散 余 花 落 ” 更 是 经 典 名 句 。 和 谢 胱 大 约 同 时 的 文坛 领袖 沈 约 曾 
说 ，“ 二 百年 来 无 此 诗 也 ”"。 整 首 诗歌 通过 叙 写 一 次 出 游 ， 描 给 
了 东 田 这 个 地 方 的 美丽 景色 ， 抒 发 了 诗人 心中 的 苦闷 之 情 ， 并 
传递 出 对 归隐 田园 的 向 往 之 意 。 
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东 田 是 江苏 南京 钟 山脚 下 的 一 个 地 方 ， 在 谢 胱 生活 的 时 代 
是 贵族 常常 前 往 游 玩 的 地 方 。 《 梁 书 》 就 记载 : “ 齐 文惠 太子 ， 
尝 出 东 田 观 获 。” 谢 胱 在 东 田 这 个 地 方 有 属于 自己 的 一 处 庄园 ， 
他 正 是 在 游览 了 庄园 之 后 写 下 此 诗 的 。 

时 逢 初夏 ， 天 气 已 经 开始 有 些 闷 热 。 谢 胱 不 知道 因为 什么 
原因 ， 突 然 觉得 有 些 闷 问 不 乐 ， 心 情 格外 郁闷 。 春 天 里 ， 自 己 
还 和 朋友 们 三 五 成 群 ， 常 常 登高 作 赋 ， 心 情 欢快 之 极 。 今 天 实 
在 是 无 法 愉 情 悦 性 ， 在 屋子 里 什么 事情 也 做 不 下 去 。 虽 然 时节 
不 是 那么 合适 ,但 还 是 勉强 邀请 朋友 陪伴 自己 出 游 一 次 。 希 望 
能 够 借助 出 行 浇 灭 胸中 块 又 ， 换 得 一 日 的 欣喜 和 愉悦 。 清 代 诗 
人 何 粳 说 ，“ 节 候 已 过 ， 强 事 登 望 ， 正 以 见 其 戚 契 无 欢 也 ”。 

谢 胱 和 朋友 来 到 东 田 的 庄园 里 ， 一 下 子 觉得 心情 舒 朗 了 许 
多 。 抬 头 看 天 ， 只 见 湛 蓝 的 天 空 上 飘浮 着 片 片 白云 ， 犹 如 天 富 
的 楼 阁 一 样 ， 层 层 迭 迭 ， 片 片 成 堆 。 他 和 朋友 赶紧 拾 阶 而 上 ， 
顺 着 山 势 登 上 重重 迭 迭 的 台 榭 ,仿佛 是 要 追 肌 白云 一 般 。 等 到 
登 上 小 山 的 最 高 处 ,两 人 在 一 处 亭子 里 略微 休 总 ， 举 目 远 望 。 
远方 的 阁楼 和 山 势 结合 在 一 起 ， 看 起 来 像 是 一 只 伞 菌 一 样 ， 下 面 
是 结实 圆 滚 的 茎 秆 ， 上 面 是 一 个 美丽 的 小 帽子 。 这 阁楼 与 远 处 的 
山水 相互 映衬 ， 显 得 如 同 画 里 的 美景 一 般 。 谢 胱 的 心情 一 下 子 好 
起 来 ， 仿 佛 为 这 美景 所 感动 ,眼界 也 开始 放 得 更 加 宽广 和 深远 了 。 


前 代 诗 人 陶渊明 有 “上 暧 暧 远 人 村， 依依 墟 里 烟 ” 的 好 句子 ， 
谢 胱 此 时 仿佛 也 看 到 了 那 一 幕 美景 。 只 见 陡 陌 之 间 散布 着 浓密 
树 从 ， 可 是 由 于 距离 太 远 ， 看 起 来 就 有 些 迷 迷蒙 蒙 ， 仿 佛 是 云 
雾 综 绕 一 样 。 远 处 的 襄 台 楼 阁 和 广 训 的 田园 结合 在 一 起 ， 犹 如 
一 幅 山水 画 ， 而 那 树 木 相 互 纠缠 、 连 绵 ， 牵 连 不 断 ， 越 看 越 像 
是 一 抹 抹 烟雾 从 那 远 方 的 地 平 线 上 不 断 地 升 起 ， 顺 着 谢 胱 的 目 
光标 啊 飘 啊 一 直到 目光 的 尽头 。 

两 人 从 山上 下 来 , 一 路 走 一 路 看 ,简直 是 如 行 “ 山 阴道 上 ， 
目不暇接 "。 等 到 了 地 面 ， 看 到 那 池塘 里 的 新 荷 长 势 很 好 ， 就 一 
起 围观 。 小 荷 才 露 尖 尖 角 , 已 经 有 晴 贤 迫不及待 地 在 上 面 飞人 舞 。 
朋友 突然 看 见 远 处 一 面 荷 叶 微微 摇动 ， 谢 胱 顺 着 手势 一 看 ， 发 
现 一 条 鱼 正好 游 过 去 。 这 可 真是 “ 鱼 戏 莲 叶 间 ” 了 。 从 池塘 处 
继续 往 前 走 ， 只 听 鸟 鸣 咽 哆 ， 颇 为 可 爱 。 山 中 非常 清静 ， 这 独 
处 一 角 的 庄园 更 是 寂静 无 人 ， 唯 有 天 知之 声 不 绝 于 耳 。 忽 然 有 
鸟 从 树 上 扑 棱 棱 地 飞 起 ， 将 已 经 凋谢 但 仍 挂 在 树枝 上 的 花 儿 打 
落下 来 ,不偏 不 倚 掉 落 在 谢 胱 和 朋友 的 身上 。 他 们 相 视 而 笑 ， 
觉得 真有 莫 着 于 心 的 快意 。 

游览 已 经 结束 ， 谢 胱 请 陪伴 游览 的 朋友 喝 一 杯 ， 朋 友 有 欣然 
接受 。 可 是 当 两 人 坐 到 酒 桌 面前 ， 樟 中 已 经 倒 满 了 芳香 的 美酒 ， 
谢 胱 却 不 由 举目 远 望 ， 甚 至 忘记 和 朋友 举 杯 了 。 他 目 不 斜视 地 


回 望 着 远 处 的 青山 ， 眼 神 清澈 ， 仿 佛 若 有 所 思 。 朋 友 见 状 会 心 
一 笑 ， 也 不 去 打搅 他 ， 只 是 自己 将 一 杯 美酒 饮 下 ， 顿 觉 芳 香 四 
溢 ， 美 不 可 言 。 

谢 胱 的 山水 诗 向 来 为 历代 诗人 重视 ,与 其 对 诗歌 发 展 的 页 
献 密 不 可 分 。 南 北朝 是 山水 诗 兴 起 并 逐渐 成 熟 的 时 代 ， 但 由 于 
受 晋 人 喜欢 谈 辫 说 理 的 影响 ， 这 一 时 期 的 山水 诗 总 是 充满 玄 理 
色彩 ， 不 是 纯粹 的 山水 诗歌 。 人 们 惯常 将 谢 灵 运 和 谢 胱 并 称 为 
“大 小 谢 ", 但 “大 谢 ” 的 诗 尚未 脱 尽 玄 言 诗风 的 影响 ， 总 有 一 
些 辫 理 色彩 ; “小 谢 ” 的 山水 诗 则 完全 是 自然 山水 的 描绘 ， 玄 
理 成 分 已 消除 殉 尽 。 因 此 ， 他 的 成 就 也 特别 卓越 ， 并 影响 了 此 
后 数 百年 间 山 水 诗 的 写作 风格 。 明 代 钟 悍 说 ， 谢 胱 “ 玄 晖 以 山 
水 作 都 邑 诗 ， 非 唯 不 蝴 清 寒 ， 愈 见 旷 逸 "。 诗 仙 李 白 更 是 对 谢 胱 
佩服 得 五 体 投 地 ， 屡 次 写 诗 向 他 致敬 。 有 一 次 ， 李 白 来 到 谢 胱 
曾 任 太守 的 宣 城 ， 更 是 写 下 闻名 天 下 的 《 宣 州 谢 胱 楼 馈 别 校 书 
叔 云 ) : “ 弃 我 去 者 ， 昨 日 之 日 不 可 留 。 乱 我 心 者 , 今日 之 日 多 
烦忧 。 长 风 万 里 送 秋 雁 ， 对 此 可 以 醋 高 楼 。 迁 莱 文 章 建安 骨 ， 
中 间 小 谢 又 清 发 。 俱 怀 逸 兴 壮 思 飞 ， 欲 上 青天 揽 明 月 。 抽 刀 断 
水 水 更 流 ， 举 杯 消 悉 悉 更 悉 。 人 生 在 世 不 称 意 ， 明 朝 散发 弄 扇 
舟 。” 同 样 是 不 得 已 ， 谢 胱 和 李白 都 要 寄情 山水 ， 可 见 此 心 古今 
同 。 读 者 欣赏 谢 胱 的 诗歌 ， 想 必 也 会 各 有 所 得 。 
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去 路 将 尽 ， 来 路 遥远 ( 谢 胱 ) 


大 江 流 日 夜 ， 客 心 翡 未 央 。 
徒 念 关山 近 ， 终 知 返 路 长 。 
秋 河 曙 耿 耿 ， 寒 渚 夜 苍苍 。 
引领 见 京 室 ， 宫 众 正 相 望 。 
金波 丽 的 鸥 ， 玉 绳 低 建 章 。 
驱车 里 门 外 ， 思 见 昭 丘 阳 。 
驰 晖 不 可 接 ， 何况 隔 两 乡 ? 
风云 有 鸟 路 ， 江 汉 限 无 梁 。 
常 恐 座 华 击 ， 时 菊 委 严 霜 。 
寄 言 导 罗 者 ， 密 廓 已 高 翔 。 
《 暂 使 下 都 夜 发 新 林 至 京 邑 赠 西府 同人 入) 


人 暂 使 下 都 夜 发 新 林 至 京 芭 赠 西府 同僚 》 写 于 齐 武帝 永明 十 
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一 年 (公元 493 年 ) 秋 。 当 时 ， 谢 胱 本 在 湖北 荆州 随 王府 为 官 ， 
因 他 人 证 毁 被 皇帝 召回 京师 金陵 “( 今 南京 )。 这 首 诗 即 是 他 在 路 
途上 写 给 随 王府 同僚 的 诗歌 ， 以 融 情 于 景 的 方式 写 出 了 诗人 内 
心 的 苦 问 凄 楚 。 

诗人 得 到 来 自 京师 的 诏 令 ， 立 即 乘 舟 动身 。 从 荆州 到 金陵 ， 
一 路 向 东 ， 顺 流 而 下 。 身 在 船上 ， 日 夜 观 着 大 江 的 滚滚 波涛 ， 
聆听 着 那 屋 夜 流 消 的 水 声 。 大 江 如 此 壮阔 波澜 ， 自 由 自在 ,而 
诗人 的 生命 却 显得 如 此 渺小 ， 但 又 如 此 难以 掌控 。 看 着 江水 滚 
深 流 逝 ， 诗 人 的 心情 不 由 届 帐 不 已 ,眼前 的 江 景 犹如 自己 的 心 
情 一 样 ， 而 那 岗 帐 就 如 这 波涛 一 样 ， 民 夜 不 停 地 流动 着 。 

在 乘 舟 赴 都 的 路 上 ， 谢 胱 的 心里 只 是 想 着 金陵 城 里 会 发 生 
什么 事情 。 别 人 控告 自己 挑拨 滋事 ， 但 是 这 又 从 何 说 起 ?到 了 
城 里 ， 皇 帝 会 怎样 询问 自己 ? 如 果 辩 解 不 明白 ， 自 己 又 会 遭 闪 
怎样 的 惩处 ?这 些 事情 一 桩 桩 一 件 件 地 积压 在 他 的 心头 ， 谢 胱 
感到 几乎 喘 不 过 气 来 。 每 一 天 旅程 结束 ， 他 都 忍 不 住 心里 计算 
到 金陵 的 路 途 远近 。 可 是 这 一 夜 终于 到 了 京城 脚下 ， 他 却 夜 不 
能 丫 了 。 这 么 多 天 来 只 知道 想 着 什么 时 候 到 金陵 ， 却 没 来 得 及 
想 过 什么 时 候 能 够 回 到 荆州 。 可 能 永远 也 无 缘 回 去 了 。 这 真是 
来 路 将 尽 ， 去 路 遥远 啊 ! 

这 是 在 江上 的 最 后 一 夜 了 ， 诗 人 站 在 甲板 上 ， 久 久 不 愿 休 
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息 。 只 见 天 空 的 星星 明亮 闪烁 ， 银 河 如 此 清晰 可 见 ， 而 反观 诗 
人 所 在 的 江 渚 ， 唯 有 苍苍 夜色 让 人 感到 有 些 清冷 。 在 宫 人 的 引 
领 下 ,诗人 踏 上 前 往 皇宫 的 道路 ,很 快 就 看 见 了 宫 墙 和 皇宫 建 
筑 。 这 时 候 ， 他 心中 越发 思念 西方 的 荆州 同 休 们 ， 越 发 想念 大 
家 一 起 诗 文 唱和 的 日 子 。 车 子 已 经 到 了 宫 门 前 ,他 一 下 子 想起 
来 大 家 在 楚 昭 王 陵 附 近 度 过 的 日 子 , 一幕 幕 如 在 眼前 。 可 是 这 
时 候 ， 想念 又 有 什么 用 呢 ? 

草 州 和 京师 相距 实在 是 太 遥 远 了 ， 连 早晨 的 太阳 光辉 都 不 
能 同时 照耀 在 两 个 地 方 。 鸟 儿 或 许可 以 飞跃 云端 相互 见面 ， 但 
我 们 隔 着 没有 桥梁 的 大 江 怎 么 相 会 呢 ? 我 一 个 人 在 这 里 ， 总 是 
心怀 忧 惧 , 仿佛 是 担心 座 储 偷袭 的 小 动物 ， 又 仿佛 是 担心 严 霜 
击 打 的 秋 菊 。 真 想 敬 告 那 些 诬陷 我 的 人 ， 天 地 辽阔 ,我 必 会 重 
新 飞翔 于 天 地 之 间 。 

中 国 传统 隐逸 诗歌 往往 是 因为 诗人 自己 遭逢 厄运 ， 不 能 够 
实现 自己 的 抱负 和 理想 ， 因 此 才 会 生发 出 脱离 俗世 回归 田野 的 
想法 。 谢 胱 这 首 诗 歌 也 是 这 样 的 思路 ， 但 特别 之 处 在 于 其 艺术 
手段 特别 高 明 ， 将 山水 景观 和 自己 的 人 生 遭 际 恰当 而 巧妙 地 结 
合 在 一 起 ， 让 人 观 景 如 同 观 心 一 样 体会 到 他 的 心境 。 由 于 他 选 
择 的 大 江 意象 格外 雄浑 壮观 ， 也 就 让 整 首 诗歌 带 有 一 种 特别 的 
悲凉 之 意 ,意境 阔 达 ,发 前 人 所 未 发 。 


回 望 这 座 城 ( 谢 胱 ) 


尘 涂 望 长 安 ， 河 阳 视 京 县 。 
白 日 丽 飞 营 ， 参 差 沸 可 见 。 
余 牙 散 成 红 ， 澄 江 静 如 练 。 
喧 岛 覆 春 洲 ， 杂 英 满 芳 甸 。 
去 疾 方 潜 汲 ， 怀 哉 墨 欢 宴 。 
佳期 帐 何许 ， 泪 下 如 流 震 。 
有 情 知 望 乡 ， 谁 能 用 不 变 ? 
《( 晚 登 三 山 还 望京 吧 》 


人 晚 登 三 山 还 望京 邑 》 是 谢 胱 的 传世 之 作 ，“ 祭 霞 散 成 绮 ， 
澄江 静 如 练 ”尤其 著名 。 这 首 诗 是 谢 胱 被 任命 为 宣 城 太 守之 后 
奔赴 宣 城 路 上 所 作 。 三 山 是 都 城 附近 的 一 座 山 ， 当 时 诗人 刚刚 
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离开 京城 不 远 ， 写 诗 寄 怀 。 此 时 齐 明帝 新 皇 登基 ， 谢 胱 在 一 定 
程度 上 是 由 于 政治 斗争 的 因素 被 外 放 ， 所 以 心情 也 格外 郁 问 ， 
融入 诗 中 成 为 隐 星 的 意思 。 

诗歌 大 意 是 写 诗 人 离开 京城 ， 在 路 途上 回 望 这 座 城池 ， 看 到 
红 日 西 沉 ， 江 景 美丽 。 离 别 之 人 分 外 伤感 ， 触 景 生 情 ， 想 起 以 前 在 这 
里 度 过 的 欢乐 时 光 ， 不 由 心中 钢 帐 ， 泪 如 雨 下 。 因 为 不 知道 此 去 
他 乡 何 时 才能 重新 回来 ， 所 以 格外 忧 悉 ， 简 直 担心 会 白 了 头发 。 

“ 灞 滩 望 长 安 ， 河 阳 视 京 县 。” 诗 人 站 在 京城 之 外 ， 首 先 想到 
的 是 历代 和 自己 有 相似 遭 遇 的 人 物 。 汉 未 王 祭 《七 哀 诗 》 有 “ 南 
登 灞 陵 岸 ， 回 首 望 长 安 ” 的 句子 ， 西 晋 潘 乓 有 《 河 阳 县 诗 》 写 有 
“引领 望 长 安 ” 的 句子 。 他 们 和 谢 胱 一 样 ， 都 是 不 得 不 离开 京城 ， 
奔赴 异乡 。 借 助 典故 ,诗人 将 前 代 文人 的 情感 迭 加 在 自己 的 身世 
章 际 上 ， 王 和 的 冕 零 他 乡 、 潘 岳 的 浮 萍 不 定 情怀 就 都 落实 在 谢 胱 
的 身上 ， 从 而 将 他 自己 的 身世 情怀 表达 得 更 加 深沉 ， 更 加 令 人 心 雁 。 

“ 白 日 丽 飞 营 ， 参 差 皆 可 见 。” 太 阳光 散射 在 京城 的 各 个 角 
落 , 诗人 虽然 出 了 京城 ,但 是 此 时 回 望 高 大 的 城墙 和 剖 峨 的 建 
筑 ， 反 而 觉得 参差 错落 ， 看 得 更 加 清晰 明了 。 这 一 回首 凝望 的 
形象 ， 也 就 黄 定 了 诗人 的 叙述 视角 ， 必 定 是 远 行 之 人 恋恋 不 舍 。 
“ 余 霞 散 成 绮 ， 澄 江 静 如 练 。 咕 鸟 覆 春 洲 ， 杂 英 满 芳 甸 。” 这 四 
名 写 诗 人 极目 所 见 的 风景 。 在 夕阳 的 光辉 下 ， 晚 霞 如 同 绣 绮 一 


样 散 布 开 来 ， 铺 散在 京城 和 大 江 之 上 ， 令 眼前 一 切 风物 都 格外 
温暖 。 长 江 依旧 显得 特别 清澈 ， 又 稳 稳 地 流动 着 ， 仿 佛 一 条 白 
练 。 上 下 天 光 ， 相 互 映 衬 ， 真 是 令 人 难忘 的 一 幅 美景 。 远 近 、 
高 低 、 色 差 、 动 静 ， 诗 人 将 此 时 能 够 体会 到 的 一 切 美学 效果 都 
纳入 进来 ， 让 离 去 之 人 看 到 一 座 最 美的 城池 。 江 山 如 此 多 娇 ， 
诗人 眼见 城 外 的 洲 渚 满 是 春色 ， 巡 紫 嫣红 开 遍 ， 而 花 从 之 中 更 
有 无 数 鸟 儿 飞 舞 鸣叫 。 

“去 矣 方 滞 淫 ， 怀 哉 罢 欢 宴 。 佳 期 眉 何许 ， 泪 下 如 流 规 。 有 
情 知 望 乡 ， 谁 能 换 不 变 ?” 这 六 句 写 诗 人 此 时 的 钢 帐 与 感伤 。 谢 
胱 不 愧 是 性 情 中 入 ， 写 景色 并 不 为 山水 而 来 ， 而 是 因为 胸中 有 
丘 财 ， 怀 中 有 情思 ,刚刚 出 了 京城 ， 就 翌 发 着 能 不 能 还 乡 ， 屡 
次 三 番 停 下 脚步 不 愿意 离 去 ， 甚 至 目睹 京城 晚 景 更 是 忍 不 住 阐 
泪 横流 。 明 代 王 夫 之 称赞 谢 胱 “有 性 情 "， 写 丘 瞩 能 超出 一 般 的 
山水 诗歌 ,不 是 单纯 地 造 “ 景 "。 数 百年 之 后 ， 诗 仙 李 白 也 来 到 
附近 ， 睹 物 思 和 人， 同样 感到 届 帐 伤感 ， 就 想起 谢 胱 来 ， 他 写 道 : 
“ 解 道 洪江 净 如 练 ， 令 人 长 忆 谢 辫 晖 。” 

从 全 篇 结构 上 来 看 ， 谢 胱 写景 、 写 情 融 为 一 体 ， 但 又 让 人 
觉得 景 中 有 情 、 情 中 有 景 ， 不 能 相互 分 离 ， 充 满 了 一 个 离 乡 之 
人 深沉 的 哀思 。 干 载 以 来 ,无 数 文人 对 此 诗 称 赞 有 加 ， 可 见 并 
非 别 无 缘故 。 
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山中 隐居 〈 陶 弘 景 ) 


山中 何 所 有 ? 岭 上 多 白云 。 
只 可 自 怡 悦 ， 不 堪 持 寄 君 。 
《 诏 间 山中 何 所 有 赋 诗 以 答 》 


陶 弘 景 是 中 国 南朝 齐 、 梁 间 的 重要 道家 学 者 ， 也 是 有 名 的 
炼丹 术士 。 他 虽然 学 问 渊博 ， 史 称 “读书 万 余 卷 ,一 事 不 知 ， 
以 为 深 耻 ”， 但 是 却 他 “性 爱 山 水 ， 每 经 润 谷 ， 必 坐 卧 其 间 ， 吟 
咏 盘 桓 ， 不 能 已 已 "。 尽 管 陶 弘 景 一 心 隐居 ， 但 在 皇室 那里 却 始 
终 颇 受 敬 重 。 年 轻 时 候 ， 齐 高 帝 就 任命 他 为 诸 王 侍 读 ， 不过， 
他 “ 虽 在 朱 门 ， 闭 影 不 交 外 物 ， 唯 以 披 阅 为 务 ”"。 到 齐 梁 更 替 之 
后 ， 梁 武帝 对 他 更 是 敬重 有 加 ， 国 家 每 有 吉凶 征讨 这 样 的 大 事 
就 一 定 会 派 人 前 来 征求 他 的 意见 ， 有 时 候 甚 至 一 个 月 内 好 几 次 
求 问 ， 以 至 于 “时 人 谓 为 山中 宰相 "”。 
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这 首 诗 便 是 陶 弘 景 回复 齐 高 帝 萧 道成 一 道 诏书 时 所 作 ， 表 达 
了 诗人 隐居 山林 ,心中 所 乐 不 足 为 外 人 道 的 情怀 。 诗 歌 采用 问答 
的 方式 书写 , 一 问 一 答 。 皇 帝 下 诏 询问 说 :; 你 在 山中 隐居 ， 那 里 
有 什么 好 呢 ? 意思 是 不 如 出 山 为 朝廷 效力 。 陶 弘 景 则 回答 说 : 岭 
上 有 白云 ,我 在 这 里 过 得 很 愉快 ， 但 是 这 些 文字 却 很 难 赠送 给 皇 
上 。 据 说 ， 齐 高 帝 看 到 这 个 回复 之 后 ， 不 但 没有 怪罪 他 ， 还 相当 喜欢 。 

陶 弘 景 的 这 首 诗 与 魏 晋 南北 朝 时 期 的 思想 氛围 有 关系 ， 当 时 
人 们 常 有 “ 言 意 之 辨 "， 即 语言 到 底 能 否 充分 表达 意思 ? 陶 弘 景 是 道 
家 学 说 的 重要 代表 ， 在 一 定 程度 上 是 遵从 了 《 易 的 宗旨 。 《 易 
传 ' 系 辞 上 》 云 : “ 子 日 : “ 书 不 尽 言 ， 言 不 尽 意 。” 然则 圣人 之 意 ， 
其 不 可 观 乎 ? 子 日 。 “圣人 立 象 以 尽 意 。” 在 魏 晋 之 际 ， 人 们 基本 上 
有 三 种 不 同 的 意见 。 一 是 以 苟 祭 为 代表 的 言 不 尽 意 说 ， 二 是 以 欧阳 建 
为 代表 的 言 尽 意 说 ， 三 是 以 王强 为 代表 的 得 意 忘 象 (或 得 意 忘 言 ) 
说 。 陶 弘 景 用 “ 岭 上 多 白云 ”来 回复 皇帝 的 诏 问 ， 是 用 含蓄 的 诗 
名 回答 了 问题 ， 但 是 又 没有 明确 阐释 个 人 的 意思 ， 而 是 通过 “ 立 
象 ”的 方式 陈述 了 自己 的 “ 意 "， 这 就 给 人 留 下 了 很 大 的 阐释 空间 。 

纵 观 全 诗 ， 虽 然 短小 ， 但 却 精 妙 。 诗 人 不 但 将 山中 的 隐居 
情形 略微 叙述 出 来 ， 而 且 还 给 读者 留 下 了 无 尽 的 玄 思 空间 。 至 
于 隐居 山野 到 底 有 什么 快乐 ， 他 没有 直言 ， 但 是 似乎 所 有 人 又 
都 能 感受 得 到 他 的 那 一 份 “ 怡 悦 之 情 ”。 


归 念 生 ( 王 籍 ) 


租 笨 何 泛泛 ， 
阴 霞 生 远 册 ， 
暗 噪 林 追 静 ， 
此 地 动 归 念 ， 


《入 若 耶 溪 》 


空 水 共 您 您 。 
阳 景 逐 回流 。 
鸟 鸣 山 更 幽 。 
长 年 翡 倦 游 。 
《入 若 耶 溪 ) 
是 南朝 梁 代 诗人 王 籍 在 浙江 绍兴 游览 若 耶 溪 时 


写 的 一 首 山 水 诗 ， 其 中 “ 蝉 噪 林 逾 静 ， 鸟 鸣 山 更 幽 ” 两 句 诗 如 
今 已 经 成 为 妇 捅 皆 知 的 名 句 。 

诗歌 开篇 便 将 乘 舟 游览 的 情形 直接 道 出 。“ 租 租 ” 原 来 是 
吴 王 的 船 舰 名 称 ， 后 来 泛 指 大 船 。 唐 代 陆 龟 蒙 诗 云 : “长 鲸 好 
钰 无 因 得 ， 乞 取 航 租 作 钓 舟 。” 在 这 里 可 能 指 的 就 是 一 般 的 游 
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船 。“ 何 泛泛 ”和 “ 共 悠 悠 ”将 诗人 在 船上 的 游人 心态 写 得 格 
外 鲜 活 ， 有 点 优 哉 游 哉 的 意思 ， 而 这 种 游人 的 普遍 心态 又 恰恰 
最 能 与 读者 产生 心灵 上 的 共鸣 ,我们 读 了 之 后 立即 能 够 体会 到 
他 的 心理 状态 。 这 是 一 种 怎样 的 心理 状态 呢 ? 就 是 比较 放松 、 
自然 、 怪 意 、 和 舒适。 所 以 ， 诗 人 能 够 领略 自然 风光 里 的 细节 ， 
去 体悟 其 中 含有 的 机 趣 。 

在 这 种 轻松 的 心态 下 ， 他 就 觉得 那 霞 仿佛 是 从 远 山中 生发 
出 来 的 ， 而 不 是 在 天 室 上 出 现 的 。 这 阳光 灿烂 的 景色 似乎 也 在 
追逐 着 流水 ， 伴 随 着 自己 的 游船 ， 而 不 是 自己 在 纵 舟 游览 了 。 
“ 生 ” 和 “ 逐 ” 两 个 动词 用 得 尤其 好 ， 简 直 堪 称 “ 诗 眼 ”， 因 为 
这 一 下 子 让 诗歌 动 起 来 ， 不 再 仅仅 是 一 幅 山水 画 ， 而 更 像 是 如 
今 的 风景 片 。 读 者 读 到 这 里 ， 不 仅仅 是 如 在 眼前 ， 而 且 简直 如 
同 身 临 其 境 ， 能 够 感受 到 自然 的 动静 变化 。 

这 种 动静 变化 在 “ 蝉 噪 林 逾 静 ， 鸟 鸣 山 更 幽 ” 中 表现 得 更 
加 明显 。 王 籍 这 首 诗 之 所 以 能 够 千古 流传 ， 很 大 程度 上 正 是 因 
为 这 两 句 诗 的 存在 。 诗 人 不 是 纯粹 地 在 描写 山水 之 中 的 静 讶 之 
态 ， 而 是 用 对 比 的 手法 ， 让 鸣 蝉 的 卫 噪 声 去 衬托 林 间 的 安静 ， 
用 鸟 儿 的 咽 哆 鸣叫 去 显 衬 山 间 的 幽 讶 。 一 动 一 静 ， 但 是 却 更 显 
幽静 。 心 情 闲 适 的 诗人 在 此 游览 ， 他 用 这 样 活泼 灵动 的 意象 来 
表达 自己 对 若 耶 溪 环 境 的 感受 ， 起 码 有 三 个 方面 的 好 处 : 第 一 ， 
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心境 活泼 ， 环 境 也 就 活泼 ， 不 至 于 让 若 耶 溪 成 为 空谷 幽 兰 式 的 
存在 。 这 是 人 们 可 以 感受 、 可 以 接触 的 美景 。 第 二 ， 扫 除 刻板 
书写 山水 的 方式 ,让 山水 成 为 活动 的 山水 ， 而 不 只 是 “ 画 ” 中 
的 山水 。 第 三 ， 前 后 两 句 用 蝉 鸣 、 鸟 叫 共 同 来 衬托 林 静 、 山 幽 ， 
形成 一 种 互 文 结构 。 不 应 该 单独 分 开 理 解 ， 而 是 应 该 理解 为 蝉 
鸣 鸟 叫 显得 山 幽 林 静 ， 并 非 林 中 只 有 蝉 鸣 ， 山 中 只 闻 鸟 叫 。 

在 这 样 的 闲适 中 ， 当 时 做 着 参军 的 王 籍 不 由 得 动 起 辞 官 归 
隐 的 念头 ， 想 要 永远 享受 这 安 谦 的 氛围 了 。“ 此 地 动 归 念 ,长 
年 悲 倦 游 。” 这 一 刻 领 略 的 闲适 ， 可 以 抵 得 上 多 少年 来 的 辛苦 。 
过 去 的 各 种 辛苦 ， 让 自己 身心 疲倦 ， 而 这 车 耶 溪 上 的 一 次 游览 ， 
就 足以 将 其 扫除 。 如 果 能 够 长 年 居住 在 此 ， 那 该 有 多 好 。 在 这 
样 的 感慨 中 ， 全 诗 结构 说 严 地 收 束 成 篇 ， 自 然而 又 亲切 。 
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芙蓉 落 ( 萧 纲 ) 


晚 日 照 空 矶 ， 采 莲 承 晚 晕 。 
风 起 湖 难 渡 ， 莲 多 采 未 稀 。 
棒 动 芙蓉 落 ， 船 移 白鹭 飞 。 
荷 丝 傍 绕 腕 ， 萎 角 远 牵 衣 。 
《 采 莲 曲 》 


《 采 莲 曲 》 是 汉代 乐府 诗歌 题目 ， 又 称 为 《 采 莲 女 》 《 湖 边 
采 莲 妇 》 等， 内 容 多 为 书写 江南 一 带 美丽 风光 以 及 少女 采 莲 的 
情景 。 萧 纲 是 南朝 梁 代 简 文帝 ， 颇 有 文采 。 他 当年 制作 《江南 
曲 》 七 和 弄 ， 包括 《江南 弄 》 《 龙 笛 曲 》 《 采 莲 曲 》 《风笛 曲 》 
《 采 姜 曲 》 《 游 女 曲 )》 和 《 朝 云 曲 》 。 其 中 ，“《 采 莲 曲 》 流传 颇 
广 ， 唐 代 李 白 、 白 居 易 等 人 都 有 仿 作 。 

这 首 诗歌 描画 了 一 幅 傍晚 时 分 的 采 莲 图 景 ， 全 篇 不 见 人 物 
出 现 ， 但 又 处 处 可 见 人 物 身影 ， 写 得 颇 为 活泼 可 爱 。 身 为 帝王 ， 
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萧 纲 能 够 有 此 情趣 ， 当 然 显 得 很 不 简单 。 

“ 晚 日 照 空 矶 ”开篇 非常 抢眼 。“ 矶 ”是 水 边 的 石头 。 夕 阳 照 
炮 在 水 边 的 石头 上 ,一 下 子 就 让 人 感受 到 水 天 一 色 的 风情 ， 整 个 境 
界 龄 然 开 朗 ， 令 人 感到 风 生 水 起 、 四 野 在 望 。“ 采 莲 承 晚 晖 ”固然 
是 说 时 间 节点 , 但 是 一 个 “ 承 ” 字 又 让 人 觉得 境界 不 俗 ， 有 一 种 天 
地 英灵 尽 在 此 时 的 感觉 。 接 下 来 的 两 句 写 采 莲 辛 苦 ， 湖 上 起 风 容 易 
有 浪 ， 在 这 样 的 情形 下 ， 采 莲 女 仍 不 得 不 工作 ， 相 当 不 容易 。 船 只 
向 莲藕 深 处 移动 着 ， 有 些 莲 花 被 触 碰 掉 落 在 水 中 ,一 些 白 路 也 被 惊 
动 地 飞 了 起 来 。 李 清 照 词 有 “ 惊 起 一 滩 芍 跤 ”的 句子 ， 这 两 者 的 境 
界 相当 近似 。 船 只 分 水 而 行 ， 莲 花 飘 落 、 白 览 飞 起 ， 动 静 结合 ， 
下 一 体 ， 描 画 出 一 幅 非常 美妙 的 立体 画面 。 末 尾 两 句 更 是 用 相当 写 
实 的 细节 刻画 出 采 莲 人 的 情态 ， 因 为 伸手 去 采 莲 ， 所 以 手腕 缠 上 了 
藉 丝 ， 而 水 中 的 菱角 也 不 时 挂 住 长 长 的 裙 袜 。 

纵 观 全 篇 诗歌 ,没有 一 处 直接 写 人 ， 但 我 们 却 可 以 看 得 到 
甚至 听 得 见 采 莲 女 划船 的 声音 、 相 互 招呼 的 声音 、 采 莲 的 动作 、 
触 碰 莲 花 的 情形 ， 乃 至 于 她 们 从 手 璧 上 拂 去 荷 丝 、 将 衣服 从 妆 
角 上 摘 下 来 的 动作 ， 也 都 一 一 宛 在 眼前 。 

萧 纲 少年 便 有 作 诗 才华 ， 六 岁 就 能 够 写 文章 ， 当 时 人 称 他 写 的 
诗歌 为 “ 富 体 诗 "。 这 当然 一 方面 是 因为 他 的 身份 ， 此 外 则 是 因为 诗 
歌 的 题材 和 风格 。 清 人 沈 德 潜 批评 他，“ 惟 以 艳情 为 娱 ， 失 温柔 敦厚 
之 旨 ”, 但 也 有 人 强调 他 的 诗歌 描 情 绘 景 细 致 入 微 。 从 这 首 诗 歌 中 
读者 应 该 比较 能 够 体会 到 他 的 清 艳 风格 和 善于 描画 细节 的 特点 。 
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CE 


Chapter ' 03 


区 米 由 蜂 农 ” 尼 娘 菇 人 访 直 


故人 ， 好 入 不 见 (孟浩然 ) 


故人 具 鸡 去 ， 邀 我 至 田家 。 
绿 树 村 边 合 ， 青 山 郭 外 斜 。 
开 轩 面 场 园 ， 把 酒 话 桑 麻 。 
待 到 重阳 日 ， 还 来 就 菊花 。 
《过 故人 庄 》 


孟浩然 《过 故人 庄 》 是 一 首 写 乡村 田 居 生 活 的 诗歌 ， 朴 质 
而 清淡 ， 写 出 一 幅 怡然 自得 的 农家 乐风 情 画 卷 。 前 人 品评 孟 诗 
说 ，“ 清 姿 淑 质 ， 风 神 掩映 ， 乃 在 淡 若 无 意 之 中 ”，“ 初 读 无 
奇 ”但 再 读 就 会 感到 “ 齿 颊 间 有 余味 "。 

过 ,是 访问 、 拜 访 的 意思 。 这 首 诗 写 诗人 应 朋友 的 邀请 ， 
来 到 其 村 人 铭 里 做 客 的 事情 。 时 间 上 应 该 是 夏收 之 时 。 诗 人 从 朋 
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友 那 里 得 到 讯息 ， 请 他 抽空 前 来 拜访 。 这 一 日 ， 诗 人 终于 砚 得 
闲暇 ， 趁 着 天 气 凉爽 赶 到 朋友 家 中 。 朋 友 为 了 这 次 来 访 精心 准 
备 ， 又 是 下 厨房 烧 鸡 做 菜 ， 又 是 拿 出 新 收获 的 粮食 煮 饭 ， 极 尽 
招待 之 能 事 。 要 说 朋友 的 这 一 处 住所 ， 环 境 可 以 说 相当 不 错 。 
绿 树 环 绕 着 村 落 分 布 ， 村 内 村 外 都 是 青 浴 之 色 ， 以 至 于 村 子 掩 
映 在 绿 树 之 中 。 从 这 录 绿 之 色 中 遥遥 望 去 ， 则 看 见 一 脉 青山 在 
城郭 之 外 斜 向 而 行 。 诗 人 和 朋友 打开 门窗 坐 在 客厅 里 ， 透 过 门 
户 看 着 铺 满 粮食 的 打 谷 场 ， 一 边 把 酒 言 欢 一 边 随便 聊 些 农事 家 
常 。 大 家 许久 不 见 ， 聊 得 如 此 开心 ， 如 此 投 契 ， 于 是 当场 约定 ， 
等 到 九 月 九重 阳 节 ,我 再 来 你 这 里 ， 咱 们 一 边 喝酒 一 边 赏 菊 。 
这 首 诗 是 一 则 五 言 律诗 ,结构 上 非常 清晰 ， 叙事 非 常 明确 ， 
就 是 写 诗人 为 什么 来 访 ,来 了 之 后 看 到 什么 , 做 了 什么 又 是 
怎样 结束 了 这 次 拜访 。 每 一 联 对 应 一 种 功能 ， 层 层 递 进 ， 按 照 
时 间 顺 序 讲 明 了 “过 故人 庄 ” 的 前 因 后 果 。 初 看 起 来 ， 诗 歌 确 
实 显得 平淡 无 奇 , 但 唯 有 反复 思量 ,认真 品读 ,我 们 才能 看 出 
淡 若 无 意 之 中 的 “风神 ”之 韵 。 第 一 ， 诗 人 表面 上 只 是 令 事 ， 
写 做 了 什么 ， 看 到 了 什么 ， 但 是 却 巧妙 地 把 人 情 风味 融入 其 中 。 
诗歌 就 犹如 一 幅 画 卷 ， 清 纯 质 朴 地 呈现 出 乡 居 的 特色 和 襄 味 。 
第 二 ,景深 层次 特别 好 。 诗 人 坐 在 屋内 ， 近 看 场 园 ， 远 看 绿 树 、 
青山 ， 不 但 富有 层次 感 ， 而 且 有 融 贯 的 感觉 ， 这 景色 不 是 独立 
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的 ， 而 是 串联 在 一 起 的 。 读 诗人 是 一 旁观 者 ， 自 然 可 以 想见 得 
出 孟浩然 如 何 坐 在 内 厅 之 中 遥遥 远 望 的 情形 。 唐 诗 专 家 林 庚 先 
生 就 说 ，“ 绿 树 村 边 合 ， 青 山 郭 外 斜 ”这 两 句 “ 不 但 写 出 了 层 
次 分 明 的 近景 和 远景 ， 而 且 围绕 着 村 落 的 绿 树 与 斜 倚 在 绿 树 外 
的 青山 ， 正 是 相映 成 趣 地 表现 为 一 种 和 谐 而 单纯 的 美 "。 第 三 ， 
短 短 一 首 五 言 律 诗 ， 不 过 四 十 个 字 ,， 却 蕴含 着 过 去 、 现 在 、 未 
来 三 重 时 间 界 定 。 这 就 令 诗 歌 别 有 一 种 西方 文 论 所 谓 的 “时 间 
性 ”， 读 者 不 但 能 够 看 到 这 一 瞬间 的 艺术 呈现 ， 而 且 能 够 想象 得 
到 孟浩然 与 朋友 相约 来 访 时 的 言 笑 场面 和 将 来 重阳 相 会 之 时 把 
酒 言 欢 的 情形 。 这 就 赋予 诗歌 一 种 历史 性 的 厚度 ， 而 不 仅仅 是 
单纯 的 场面 描写 。 在 琐碎 的 场面 描写 之 中 ， 也 就 寄予 了 诗人 的 
回忆 和 遥想 ， 令 这 次 村 居 相 会 显得 更 加 有 情趣 、 有 意味 。 
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夕阳 和 斜 照 ， 牧 童 归 ( 王 维 ) 


斜阳 照 妨 落 ， 穷 埠 牛 羊 归 。 
野 老 念 牧童 ， 倚 杖 候 草 摩 。 
锥 锥 麦苗 秀 ， 垂 眠 桑 叶 稀 。 
田 夫 荷 钢 至 ， 相 见 语 依依 。 
即 此 羔 闲 馆 ， 帐 然 吟 式微 。 
《 渭 川 田家 》 


王 维 , 字 摩 语 ， 人 称 “ 诗 佛 "， 是 初 唐 代 表 诗人 。 宋 人 苏 东 
坡 评价 王 维 说 ，“ 味 摩 请 之 诗 诗 中 有 画 ， 观 摩 请 之 画 画 中 有 
诗 "。 宋 人 阮 阅 编 《诗话 总 龟 》 认 为 ， 画 圣 顾 恺 之 “ 善 画 而 不 能 
诗 "， 诗 圣 杜甫 “ 善 作 诗 而 不 能 画 "，“ 从 容 二 子 之 间 者 。 王 右 
丞 也 "。《 渭 川田 家 》 体现 了 王 维 作品 的 一 贯 风 格 ， 即 “ 诗 中 有 


120 


画 ， 画 中 有 诗 ”， 将 诗 情 和 画意 融 贯 一 体 。 

这 首 诗 是 王 维 晚年 作品 ， 通 过 描绘 田园 风光 ， 表达 了 作者 
希望 摆脱 官场 和 世俗 虹 绊 ， 渴 望 归隐 田园 ， 过 上 轻松 敢 意 、 自 
由 自在 日 子 的 情趣 。 

“斜阳 照 墟 落 ， 穷 起 牛 羊 归 。” 天 色 向 晚 的 时 候 ， 总 是 农 人 
归 家 的 时 候 。 这 时 候 ， 幕 色 从 大 地 上 升 起 ， 渐 渐 遮 住 了 光明 的 
天 空 。 幕 色 四 合 ， 即 将 沉 入 地 平 线 的 儿 阳 将 最 后 一 抹 橙 色光 线 
挥 酒 在 村 落 里 的 矮 墙 上 ， 而 在 矮 墙 之 间 ， 则 是 顺 着 巷道 缓 缓 归 
栏 的 牛 羊 。 这 是 一 幕 令 人 感到 温馨 而 亲切 的 画面 ， 牛 羊 之 后 必 
有 牧童 ， 牛 羊 之 前 必 有 家 人 。 家 人 期 待 着 外 出 的 孩子 平安 归来 ， 
孩子 们 则 普 首 远 望 徐徐 升 起 的 炊烟 ， 在 那 矮 墙 之 后 ， 或 许 是 简 
陋 而 便宜 的 家 具 ， 但 却 有 爱 意 满 满 的 家 人 和 守 着 热气 腾 有 的 饭菜 ， 
等 着 你 回来 。 

“ 野 老 念 牧童 ， 倚 杖 候 荆 雇 。” 眼 看 天 色 转 暗 ， 村 里 的 老人 
已 经 耐 不 住 性 子 ， 挂 着 拐杖 来 到 门口 。 他 们 心里 念 四 着 出 外 牧 
牛 、 放 羊 的 小 孙 儿 ， 和 斜 着 身子 站 在 门口 ,起 首 以 待 。 夜 色 已 经 
让 柴 门 的 下 端 开始 失去 光泽 ， 而 门 的 上 端 还 在 夕阳 的 光照 中 折 
射出 白色 的 光 ， 那 一 道道 年 深 月 久 的 条 纹 里 呈现 的 不 只 是 一 日 
的 光线 ， 更 是 家 人 对 在 外 亲人 的 揣 切 思念 。 这 些 老人 就 那么 站 
在 那里 ， 仿 佛 一 阵风 就 会 吹 倒 他 们 瘦弱 的 身躯 ， 但 是 看 着 他 们 
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的 胡须 球 膨 ， 看 着 他 们 的 衣衫 扬 起 ， 当 牧童 真 的 归来 之 时 ， 灿 
烂 的 笑容 就 会 出 现 。 

“ 纵 欠 麦苗 秀 ， 乔 眠 桑 叶 稀 。” 此 时 此 刻 ， 诗 人 突然 听见 有 
野鸡 的 叫 声 ， 在 炊烟 徐徐 升 起 ， 幕 色 缓 缓 降 落 的 时 候 ， 这 样 的 
声音 显得 如 此 清脆 ， 又 显得 如 此 生动 。 这 天 知 之 音 打 破 了 宁静 
的 村 野 图 画 ， 让 整个 画面 开始 变 得 生动 起 来 。 诗 人 突然 想到 ， 
这 正 是 麦苗 抽穗 的 时 候 ， 一 切 春意 盎然 之 处 都 在 这 时 候 开始 萌 
动 。 村 庄 四 周 的 桑树 刚刚 开始 适应 这 新 的 节气 ， 叶 子 黎 稀 朴 疏 ， 
那些 靠 吃 桑 叶 为 生 的 蚕 宝宝 此 刻 还 在 醋 睡 。 动 与 静 ， 就 在 这 样 
的 环境 中 纠缠 交错 ， 生 命 的 气息 就 在 这 里 平实 而 稳定 地 蔓延 。 

“ 田 夫 荷 铀 至 ， 相 见 语 依依 ”到 了 这 个 时 候 ， 在 田地 里 辛 
苗 操 劳 一 天 的 农夫 也 都 纷纷 回 家 了 。 他 们 打 着 钠 涉 ， 拿 着 各 种 
农具 ， 陆 续 在 村 口 相 遇 。 张 家 大 哥 ， 今 年 雨水 不 错 ， 看 样子 丰 
收 有 望 啊 ! 李 家 大 哥 ， 你 说 得 有 道理 ， 我 看 今年 秋天 又 能 添上 
一 头 小 牛 啦 ! 大 家 讨论 几 句 农事 ， 随 口 就 说 起 儿女 的 婚事 ， 家 
常 琐事 颠 来 倒 去 ， 每 天 都 说 但 从 来 也 没 个 够 。 今 天 在 村 口 相遇 ， 
说 不 定 明天 就 在 一 起 喝 上 酒 了 。 一 顿 酒 下 来 ， 没 准 儿 孩子 的 婚 
事 也 就 定 下 来 了 。 大 家 总 是 偶然 相遇 ， 依 依 惜别 ,一 股 真情 在 
朴实 的 言语 中 洋溢 而 出 ， 令 诗人 感到 陌生 新 奇 而 又 温暖 舒服 。 

“ 即 此 姜 闲 逸 ， 帐 然 叭 式微 。” 诗 人 看 到 眼前 这 一 派 闲适 安 
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逸 的 场景 ， 不 由 心中 翌 败 ， 不 知 不 觉 默默 吟 诵 起 《诗经 》 中 的 
候 微 》 这 首 诗歌 来 。“ 式 微 ， 式 微 ! 胡 不 归 ? 微 君 之 故 ， 胡 为 
平 中 露 ? 式微 ， 式 微 ! 胡 不 归 ? 微 君 之 躬 ， 胡 为 乎 泥 中 ?” 诗 歌 
的 大 意 是 说 ， 因 为 “ 君 之 故 "， 自 己 不 致 遭遇 着 露水 侵犯 、 深 陷 
泥 省 之 苦 ， 不 由 感慨 为 什么 不 归 去 。“ 式 微 ” 一 词 的 字面 意义 
是 “天 色 将 暗 "， 即 天 就 要 黑 了 的 意思 。 诗 人 因为 看 到 日 莫 之 时 
村 落 野 住 的 闲适 和 恢 意 ， 想 起 自己 身 在 官场 的 身 不 由 己 和 各 种 
烦忧 ， 自 然 难免 心 生 去 意 ， 想 要 归隐 田园 ， 做 一 个 每 日 里 含 馆 
弄 孙 的 “ 野 老 ” 和 “ 田 夫 ”。 

这 首 诗歌 用 词 简朴 ， 充 满口 语 况 味 ， 而 且 用 名 词 较 多 ， 给 
读者 的 想象 空间 比较 落实 。 一 旦 读 完 全 诗 , 一 幅 村 居 图 就 会 如 
在 眼前 。 前 面 八 句 写 村 野 风光 ， 后 面 两 句 则 是 诗人 借 景 抒情 。 
这 一 方面 可 以 视 为 是 承 续 ， 另 一 方面 也 可 以 视 为 转折 。 承 续 是 
指 ， 诗 人 对 村 居 生 活 的 羡慕 ， 转 折 是 指 ，“ 闲 逸 ”之 景 反衬 出 
诗人 真实 生活 的 不 尽 如 人意 。 


I 


坐 看 云 起 〈 王 维 ) 


中 岁 颇 好 道 ， 晚 家 南山 隆 。 兴 来 每 独 往 ， 胜 事 空 自 知 。 
行 到 水 穷 处 ， 坐 看 云 起 时 。 偶 然 值 林 复 ， 谈 笑 无 还 期 。 
《 终 南 别 业 》 


王 维 是 唐 朝 诗人 中 仕途 较为 顺利 的 一 个 ， 且 其 文 名 也 很 早 就 
在 文坛 传诵 。 史 载 ， 当 时 有 皇 亲 九 公 主 常常 诵读 他 的 诗歌 ， 还 以 
为 是 古 作 ， 当 知道 是 他 的 作品 之 后 ,立即 请 他 上 座 ， 并 将 其 力荐 
给 当年 的 科举 主考 官 。 开 元 十 六 年 (公元 728 年 ) ， 王 维 状元 及 
第 ， 此 后 屡次 升迁 ， 最 后 官 至 尚书 右 孙 。 《 唐 才 子 传 》 评 价 王 维 
说 : “ 诗 入 妙 品 上 上 ， 画 思 亦 然 。 至 山水 平 远 ， 云 势 石 色 ， 皆 天 
机 所 到 ， 非 学 而 能 。” 唐 史 称 其 “名 盛 于 开元 、 天 宝 间 ， 豪 英 贵 人 
虚 左 以 迎 ， 宁 、 薛 诸 王 待 若 师 友 "， 唐 代 宗 更 是 称 他 为 “天 下 文宗 "。 

虽然 仕途 顺利 ， 诗 名 闻 达 ， 但 是 王 维 却 一 生 笃 志 奉 佛 ， 蔬 
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食 素 衣 。 当 他 形 妻 之 后 更 是 决意 不 再 续 娶 ， 孤 居 三 十 年 ， 过 着 
近乎 隐士 的 生活 。 他 的 别墅 在 蓝田 县 南 辆 川 ， 亭 馆 相 望 ， 风 景 
非常 优美 。 他 常常 写 诗歌 咏 其 中 的 景物 ，“ 日 与 文士 丘 为 、 裴 
迪 、 崔 兴 宗 游览 赋 诗 ， 琴 构 自 乐 "”。 后 来 ， 他 还 特地 上 表 请 求 
“ 售 宅 以 为 寺 "， 将 这 处 别墅 改 为 寺庙 。 王 维 的 死 ， 也 颇 有 隐士 
风味 ， 据 说 他 临终 的 时 候 正在 写 信 和 亲友 一 一 告别 ， 当 写 完 的 
时 候 恰好 “ 停 笔 而 化 "。 因 为 这 种 经 历 和 志向 ， 王 维 创作 了 大 量 
山水 田园 诗 ， 成 为 这 一 派 诗歌 的 宗师 级 人 物 。 

这 首 《 终 南 别 业 》 是 一 首 五 言 律诗 ， 是 王 维 晚 年 之 作 , 通 
过 对 风景 的 描画 以 及 自己 日 常生 活 的 记叙 ， 抒 发 了 自己 归隐 山 
林 的 得 意 与 自然 知 趣 。 

“中 岁 颇 好 道 ， 晚 家 南山 隆 。” 王 维 生 于 武则天 大 足 年 间 ， 
卒 于 唐代宗 上 元 年 间 ， 经 历 过 开元 、 天 宝 盛世 和 安史之乱 ， 享 
年 61 岁 。 从 40 岁 开 始 ， 他 就 过 着 亦 官 亦 隐 的 生活 ， 所 以 说 是 
“中 岁 颇 好 道 ”。 王 维 所 好 的 道 ， 并 非 单纯 的 道家 之 “ 道 ”， 而 在 
很 大 程度 上 是 佛教 的 “ 道 ”。 王 维 , 字 摩 语 ， 他 的 名 字 和 字 就 是 
从 佛经 《 维 摩 庄 经 》 而 来 。 他 因为 好 道 ， 而 追求 过 一 种 远离 世 
俗 , 亲近 自然 ,讲求 机 趣 的 生活 。 晚 年 ， 他 住 在 终 南山 脚下 的 
辆 川 别墅 。 辆 川 别 墅 原 为 初 唐诗 人 宋 之 问 的 宅 邯 ， 后 来 归于 王 
维 。 在 写 给 友人 的 书信 中 ， 王 维 说 ，“ 当 待 春 中 ， 草 木 蔓 发 ， 
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春山 可 望 ， 轻 全 出 水 ， 白 鸥 矫 愤 ， 露 湿 青 捍 ， 麦 陇 朝 久 ， 斯 之 
不 远 ， 偿 能 从 我 游 平 ? 非 子 天 机 清 妙 者 ， 岂 能 以 此 不 急 之 务 相 
邀 ? 然 是 中 有 深 趣 疾 。 无 忽 。” 信 中 更 是 自称 “ 山 人 王 维 "， 他 
对 此 处 环境 和 情趣 的 喜爱 之 情 ， 可 谓 溢于言表 ， 不 能 压抑 。 

“ 兴 来 每 独 往 ， 胜 事 空 自 知 。” 诗 人 正如 自己 所 称 ， 乃 是 “ 山 人 
王 维 "， 每 当 觉 得 兴致 来 临时 ， 他 就 常常 一 个 人 独 来 独 去 ， 在 这 山 
林 中 游览 纵情 ， 领 略 自然 机 趣 ， 感 悟 人 生 哲 理 。 明 末 清 初 诗人 冯 班 
读 到 这 两 句 诗 ， 不 由 赞誉 说 “ 奇 句 惊人 "。“ 兴 来 "， 即 乘 兴 而 来 ， 
这 在 历史 上 有 一 个 典故 。 书 法 家 王 义 之 的 五 子 王 微 之 ,， 字 子 献 ， 是 
一 个 颇 有 隐士 风范 的 人 。 他 有 一 次 在 雪 夜 里 饮酒 诵 诗 ， 读 到 左思 
的 《 招 隐 》 诗 ， 又 想起 友人 戴 违 ， 顿 时 兴致 大 发 ， 不 顾 大 雪 纷 
飞 、 时 间 已 是 半夜 ， 立 即 乘坐 小 船 连 夜 出 发 去 拜访 。 当 时 王 微 之 
在 山 阴 ,， 戴 违 ( 字 安道 ) 远 在 秘 县 ， 小 船 走 了 一 夜 才 到 。 但 是 眼 
看 就 要 到 戴 违 家 门 前 了 ， 王 徽 之 却 挥 一 挥手 决定 返程 。 人 们 感到 
很 奇怪 ， 就 问 他 为 什么 不 进去 ， 他 却说 : “ 吾 本 乘 兴 而 行 ， 兴 尽 
而 返 ， 何 必 见 戴 ?” 王 维 在 某 种 程度 上 就 是 另 一 个 王 微 之， 也 是 
乘 兴 而 行 ， 兴 尽 而 返 ， 只 要 能 够 领略 山中 风光 ， 何 必要 有 人 同行 呢 ? 

“ 行 到 水 穷 处 ， 坐 看 云 起 时 。” 前 面 两 句 诗人 说 “ 胜 事 空 自 
知 "， 那 么 他 都 欣赏 了 哪些 美景 呢 ? 这 里 说 出 来 了 ， 就 是 一 路 走 
去 ， 直 到 水 尽头 ; 闲 坐 山 头 ， 看 云 起 云 落 。 《唐诗 从 绳 》 说 ， 
“此 全 篇 直 叙 格 。 五 六 句法 径直 。 此 种 句法 不 假 造作 ， 以 浑 成 雅 
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健 为 贵 。 通 首 言 中 岁 虽 参 究 此 事 ， 不 免 茫 无 着 落 ， 至 晚年 方 知 
有 安身 立 命 之 处 。 得 此 把 柄 ， 则 行 止 洒落 ， 冷 暖 自 知 ， 水 穷 云 
起 ， 尽 是 禅 机 。” 本 来 说 是 “ 胜 事 "， 但 他 却 没有 像 魏 晋 人 那样 
着 力 于 书写 山水 风光 ， 而 是 用 淡 笔 勾勒 ， 难 怪 清 代 纪晓岚 要 说 
他 是 “由 绚烂 之 极 归 于 平淡 ”。 

“偶然 值 林 奥 ， 谈 笑 无 还 期 。” 林 奥 闲 淡 ， 无 非 妙 席 。 一 旦 
得 趣 ， 诗 人 就 不 管 眼 前 的 是 文人 雅士 ， 还 是 林 间 老 披 ， 就 上 前 
与 其 攀谈 言 笑 ， 而 且 总 是 兴致 勃勃 ， 以 至 于 人 我 相 忘 ，“ 有 悠 
悠 自得 之 意 "。 从 第 一 句 开 始 ， 到 此 终结 ， 几 乎 没有 强调 “ 道 ”， 
但 是 却 又 句 句 是 在 说 “ 道 "， 用 清淡 水 墨 表 达 了 玄 思 哲 理 ， 因 此 
这 首 诗 被 认为 ，“ 清 靡 为 时 调 之 冠 ， 亦 令 人 和 欲 割 爱 而 不 能 "。 

从 结构 上 来 说 ,这 首 诗 歌 颇 为 谨 严 。 清 代 届 复 总 结 说 ,无 

一 语 说 别 业 ， 却 语 语 是 别 业 ， 以 “中 岁 ” 生 “了 晚 家 ”以 “ 独 
以 “水 穷 ”“ 云 起 ”应 “ 兴 来 ”“ 胜 事 ”"， 以 “ 林 奥 ”“ 谈 笑 ” 
“偶然 ” 完 篇 ， 上 下 一 体 ， 令 人 感觉 中 气 十 足 ， 一以贯之 。 
王 维 的 山水 田园 诗 因为 充满 了 上 述 的 这 种 情调 和 理 趣 ， 唐 
人 就 称赞 他 “ 词 秀 调 雅 ， 意 新 理 敢 ， 在 泉 为 珠 ， 着 壁 成 绘 ,一 
名 一 字 ， 皆 出 常 境 "， 即 格调 清幽 ， 而 又 能 够 “ 诗 中 有 画 ， 画 中 
有 诗 ”。 做 人 好 佛 ， 作 文清 幽 ， 后 人 因此 将 王 维 称 为 “ 诗 佛 ”， 
与 诗 仙 李白 、 诗 圣 杜 甫 并 称 。 
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青 筹 等 ， 绿 鞭 衣 ( 张 志 和 ) 


西 塞 山 前 白 医 飞 ， 桃 花 流水 钱 鱼 肥 。 
青 筹 等， 绿 闵 衣 。 斜 风 细 雨 不 须 归 。 
《 渔 歌 子 》 


张 志 和 是 中 唐诗 人 ， 安 史 之 乱 后 隐居 山林 ， 泛 舟 垂钓 ， 不 
再 以 政事 为 念 。 这 首 《 渔 歌 子 》 就 是 写 他 隐逸 生活 的 代表 作 。 
诗人 不 但 写 诗 , 还 擅长 绘画 。 著 名 书法 家 颜真卿 和 张 志 和 交情 
不 错 ， 甚 至 为 他 新 造 了 一 艘 “ 昨 里 入”， 也 就 是 小 船 ， 供 他 泛 
游 三 山 五 湖 。 在 为 张 志 和 书写 的 碑文 中 ,颜真卿 如 此 记述 ， 
“性 好 画 山 水 ， 和 皆 因 酒 醋 乘 兴 ， 击 鼓吹 笛 ， 或 闭 目 ， 或 背面 ， 
舞 笔 飞 墨 ， 应 节 而 成 "， 从 中 可 见 其 风采 。 事 实 上 ，“《 历 代 名 
画 记 》 记载 ， 张 志和 写 完 《 渔 歌 》 之 后 ， 就 将 其 绘画 成 图 
“ 甚 有 逸 思 ”。 
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张 志 和 《 渔 歌 》 共 有 五 首 ， 分 别 写 西 塞 山 、 钓 台 、 雪 溪 、 
松江 和 青草 湖 ， 每 一 首都 写 渔夫 的 隐逸 生 活 。 《 渔 歌 子 》 为 第 
一 首 。 一 些 古 典 著作 认为 ， 这 组 诗歌 是 张 志 和 在 与 颜真卿 聚会 
时 所 作 ， 而 且 在 场 人 士 也 都 写 过 同名 诗作 。 不 过 ， 由 于 张 志 和 
在 诗歌 的 第 三 句 别开生面 地 使 用 了 “三 三 ” 句 式 ， 这 就 让 《 渔 
歌 子 》 成 为 目前 所 见 最 早 的 同名 “ 唐 词 "， 不 再 被 一 般 性 地 视 为 
唐诗 。 

“ 西 塞 山 前 白 览 飞 ， 桃 花 流水 鲈鱼 肥 。” 几 乎 所 有 隐士 都 有 
一 个 梦想 ， 即 找到 一 处 仙山 圣水 ， 远 离 人 间 烦 忧 ， 安 安静 静 地 
聆听 天 籁 之 音 ， 吐 纳 天 地 真 气 。 不 过 ， 从 陶渊明 《桃花 源 记 》 
开始 ， 隐 侈 诗歌 中 出 现 一 派 写 作 方 法 ， 即 赋予 隐居 地 以 浓郁 的 
生活 气息 。 想 象 一 下 ， 美 丽 的 西 塞 山 葱 葱郁 部 ， 上 有 白 览 飞 过 ， 
下 有 桃花 流水 ， 天 上 白 黎 纯洁 清丽 ， 水 中 鳅 鱼 肥美 。 这 是 多 么 
令 人 向 往 的 山中 之 乐 ? 晚 唐 诗人 皮 日 休 曾 作 《 西 塞 山 泊 渔 家 》 
诗 写 当 地 生活 情境 ，“ 中 妇 桑 村 挑 菜 去 ， 小 儿 沙 市 买 装 归 。 西 
塞 山 前 终日 客 ， 隔 波 相 姜 尽 依依 ”"。 从 这 种 浓厚 的 生活 气息 中 ， 
我 们 可 以 想见 ， 当 那 白鹭 展开 洁白 干净 的 双 翅 ， 在 蓝天 白云 之 
下 清流 急 湛 之 上 飞 过 汐 夫 的 小 船 ， 他 是 多 么 欣喜 。 白 骂 向 来 被 
视 为 仙 家 禽 鸟 ， 这 种 场景 也 就 难免 带 有 以 仙人 自 况 的 语气 ， 而 
成 仙 得 道 不 正 是 隐逸 之 人 最 高 的 境界 么 ? 至 于 桃花 流水 而 鳅 鱼 
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肥美 ， 就 更 让 这 隐逸 生活 多 了 一 份 甜美 ,清香 弥漫 于 
景 延展 于 四 方 。 

“ 青 筹 等 ， 绿 次 衣 。 斜 风 细 雨 不 须 归 。” 诗 人 隐逸 于 乡 野 ， 
自然 穿着 打扮 也 就 入 乡 随 俗 。 他 穿戴 用 竹 篮 、 竹 叶 编 就 的 斗 等 
和 车 衣 ， 站 在 小 船上 ， 看 着 眼前 的 西 塞 山 不 由 思绪 万 干 。 从 古 
至 今 ， 有 多 少 人 为 了 功名 利禄 奔波 一 生 ， 结 局 也 各 有 差别 ， 有 
的 封 醒 拜 相 ， 有 的 身 首 分 离 。 诗 人 经 历 过 安史之乱 ， 眼 见 官场 
变迁 ， 人 情 冷 暖 ， 已 经 决意 放弃 官场 ， 在 这 山野 之 处 终了 此 生 。 
即便 有 些微 风 细 雨 ， 那 也 不 要 紧 ， 有 这 青 答 等 绿 蒜 衣 就 足以 庶 
风 项 。 那 些 朝廷 的 职位 已 经 不 能 吸引 他 再 去 回归 官场 ， 只 有 这 
桃花 流水 稣 鱼 肥 的 西 塞 山 ， 才 是 他 目前 最 看 重 的 心灵 家 园 。 

除了 这 组 《 渔 歌 )， 张 志和 另 有 《渔夫 》 律 诗 一 首 描绘 自己 
的 隐逸 生活 。 诗 云 : “ 八 月 九 月 芦花 飞 ， 南 溪 老 人 垂钓 归 。 秋 
山 入 帘 以 滴 滴 ， 野 艇 倚 槛 云 依依 。 却 把 渔 笔 寻 小 径 ， 闲 梳 乱 发 
对 斜 晖 。 翻 嫌 四 卑 曾 多 事 ， 出 为 储 皇 定 是 非 。 ”由 于 山野 生活 实 
在 太 过 快意 ， 诗 人 甚至 于 要 埋怨 那 曾经 出 山 参与 张 良 劝 谏 汉 高 
祖 改 立 王储 的 四 个 贤人 了 ， 仿佛 他 们 根本 就 不 该 出 山 多 管 闲事 。 
如 果 他 们 一 直 在 山 间 日 日 垂钓 而 归 ， 不 也 是 一 桩 美 事 么 ? 

《 渔 歌 》 在 当年 相当 有 名 气 。 《历代 名 画 记 》 《 唐 代 名 画 
录 》 等 古代 典籍 都 曾 提 及 同名 诗 与 画 ， 但 或 许 是 因为 时 逢 战乱 ， 


野 ， 风 


130 


这 组 诗歌 并 没有 得 到 很 好 的 传播 。 唐 朝 宪 宗 皇 帝 当年 因为 仰 莫 
张 志 和 名 声 ， 下 令 访 求 《 渔 歌 》 但 是 始终 没有 见 到 ， 结 果 让 人 
特地 绘制 一 幅 张 志和 的 画像 并 题字 表达 遗憾 心情 。 以 皇帝 之 力 ， 
尚且 不 能 轻易 搜罗 得 到 ,可见 当 时 已 经 很 少 有 人 能 够 有 机 会 阅 
读 这 些 诗 歌 。 唐 朝 宰相 李德裕 后 来 有 幸 读 到 《 渔 歌 》 五 首 ， 他 
非常 高 兴 ， 因 此 写 文章 记录 此 事 ， 说 “ 今 乃 获 之 ， 如 遇 良 宝 ”。 
宋朝 时 候 ，“《 渔 歌 》 似乎 传播 不 广 ， 很 多 人 都 见 不 到 ， 但 名 声 
却 依旧 响亮 。 苏 东 坡 似乎 见 到 ， 并 感慨 曲调 没有 流传 下 来 ， 于 
是 他 填写 《 浣 纱 词 》 一 首 向 前 辈 致意 : “ 西 塞 山 边 白 览 飞 ， 散 
花 洲 外 片 帆 微 。 桃 花 流水 鳅 鱼 肥 。 自 庇 一 身 青 等 笠 。 相 随 到 处 
绿 装 衣 。 斜 风 细 雨 不 须 归 。” 北 宋 黄 庭 坚 当时 看 到 十 五 首 《 渔 
父 》 词 误 以 为 是 张 志 和 所 写 ， 用 心 书写 一 遍 ， 而 几 十 年 后 南 
宋高宗 皇帝 见 到 黄庭坚 的 书法 作品 非常 高 兴 ， 立 即 写 下 和 词 十 
五 首 赐 给 宠 臣 。 
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乡村 的 片刻 之 欢 (杜牧 ) 


云 光 岚 彩 四 面 合 ， 和 柔 柔 垂柳 十 余 家 。 
维 飞 鹿 过 芳 草 远 ， 牛 若 鸡 考 春 日 斜 。 
秀 眉 老父 对 构 酒 ， 匡 袖 女 儿 筹 野 花 。 
征 车 自 念 尘土 计 ， 翌 帐 溪 边 书 细 沙 。 
《 商 山 麻 润 ) 


杜牧 字 牧 之 ,是 晚 唐 有 名 的 诗人 ,， 与 李商隐 并 称 “ 小 李 
杜 ”。 清 人 沈 德 潜 云 ，“ 晚 唐诗 多 柔 靡 ， 牧 之 以 白人 稍 矫 之 ， 人 谓 
之 小 杜 ”。 这 首 诗 写 诗人 在 一 个 春日 途经 陕西 商 州 的 麻 润 ， 于 此 
何 所 见 、 何 所 闻 、 何 所 思 、 何 所 为 ,借助 于 远景 近景 、 外 景 内 
景 的 综合 书写 方式 ， 九 娓 动 听 地 叙说 了 一 片 郊 野 风 光 。 

这 一 天 , 诗人 从 外 地 返回 京师 长 安 ， 路 经 陕西 商 山 麻 润 这 
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个 地 方 。 此 地 距离 商 州 城 大 约 五 十 里 地 ， 山 高 路 险 ， 因 为 适合 
种 麻 而 得 名 。 此 时 春日 景明 ， 芳 草 获 获 ,诗人 决定 在 此 略微 停 
车 小 乱 。 春 天 的 云彩 总 是 那么 鲜亮 ,在 蓝天 脾 野 之 间 显 得 格外 
清秀 、 格 外 纯洁 。 这 高 空 的 云彩 与 山 间 的 雾气 相互 掩映 ， 互 相 
参差 ， 几 乎 看 不 出 来 是 云 还 是 雾 ， 将 山谷 从 四 面包 围 起 来 ， 仿 
佛 是 坐 在 井中 观 天 一 般 。 

就 在 这 雾气 迷蒙 之 间 ， 可 以 遥遥 看 到 一 排 排 垂柳 在 春风 中 
轻 轻 摇动 ， 虽 然 不 是 二 月 ， 但 那 春风 依旧 如 同 剪刀 一 样 ， 将 一 
丝 丝 柳 条 细致 地 裁剪 开 来 ， 成 为 一 道 美 丽 的 风景 。 垂 柳 之 间 有 
房屋 、 有 炊烟 、 有 牛马 、 有 小 路 ， 十 余 户 人 家 就 这 样 参差 错落 
地 居住 在 这 里 。 诗 人 站 在 车 边 ， 遥 遥望 着 那 边 的 景色 。 偶 然 有 
野鸡 和 小 鹿 从 芳 草地 上 匆匆 跑 过 ,或许 还 突然 驻足 顿 首 瞧 瞧 诗 
人 ,但 一 看 是 陌生 人 ， 就 赶紧 往 远 处 逃奔 了 。 时 间 也 不 早 了 ， 
日 头 开 始 斜 斜 地 落下 去 ， 缕 缕 阳 光 顺 着 柳 丝 斜 挂 下 来 在 矮 墙 上 
流 消 。 几 头 牛 在 牧童 的 驱赶 下 ， 顺 着 砖 石 铺 就 的 小 埠 慢 悠悠 地 
往 家 里 走 。 几 只 家 养 的 土 鸡 站 在 鸡 窝 上， 员 员 咕 咕 地 叫唤 着 ， 
仿佛 是 呼 朋 引 伴 要 享受 最 后 的 日 光 ， 又 仿佛 是 在 呼唤 离 家 未 归 
的 小 鸡 仔 赶紧 回 集 。 

村 中 有 好 客 的 老人 家 看 见 诗人 在 这 里 小 三 ， 就 邀请 诗人 一 
起 过 来 喝 杯 家 酿 的 甜 酒 。 老 人 家 虽然 年 纪 不 小 ,但 是 看 上 去 却 
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是 童 颜 箱 发 ， 怡然 自 乐 。 人 生得 意 须 尽 欢 ， 莫 使 金 构 空 对 月 。 
诗人 一 时 间 放 下 心中 的 牵挂 和 愁苦 ， 就 和 老人 对 华 在 石头 驯 就 
的 小 桌 边 ， 划 拳 敬酒， 尽 享 一 时 欢快 。 老 人 的 小 孙女 正 值 豆 芝 
年 华 ， 正 所 谓 豆 荡 梢 头 二 月 初 ， 聘 聘 自问 一 佳人 。 她 看 到 有 窜 
人 来， 格外 高 兴 ， 又 是 给 客人 敬酒 ， 又 是 给 爷爷 手背 。 当 大 人 
们 把 酒 言 欢 的 时 候 ， 她 就 跑 到 附近 去 采摘 野花 ， 不 时 将 那些 或 
紫 或 红 的 鲜花 揪 在 头发 上 ， 逗 引得 两 人 开怀 大 笑 。 

身 居 如 此 乡村 ， 真 有 不 是 仙境 胜似 仙境 的 感觉 ， 诗 人 都 有 
点 不 想 离开 这 桃源 仙境 了 。 他 决定 今 晚 在 此 暂 宿 一 晚 ， 第 二 天 
再 出 发 可 是 呢 ， 看 着 眼前 的 美景 ， 喝 着 杯 中 的 美酒 ， 他 这 村 
走 在 征途 中 的 人 突然 忍 不 住 翡 从中 来 ， 为 自己 的 日 夜 奔波 而 感 
到 哀伤 。 想 想 那些 总 也 忙 不 完 的 公务 ， 想 想 那些 仿佛 永远 处 理 
不 明白 的 杂 务 正事 ， 诗 人 未 免 相 帐 不 已 。 当 夜色 从 矮 墙 、 垂 柳 
中 逐渐 升 起 的 时 候 ， 村 边 的 小 溪 也 汉 起 一 种 金黄 色 的 忱 郁 色 调 ， 
引 动 得 诗人 来 到 这 里 ， 在 溪 边 的 细 沙 上 轻 轻 地 随手 写 下 钢 作 的 
诗 行 。 

杜牧 其 实 是 一 个 颇 为 矛盾 的 诗人 ， 他 有 一段 诗 论说 ，“ 诗 
者 ,可 以 歌 ,可 以 流 于 竹 ， 鼓 于 丝 。 妇 人 小 儿 ， 缘 欲 讽 诵 。 国 
俗 厚薄 ， 扇 之 于 诗 ， 如 风 之 疾 速 。 尝 痛 自 元 和 以 来 ， 有 元 白 尘 
者 ， 纤 艳 不 过 ， 非 庄 十 雅 人 ， 多 为 其 所 破坏 。 流 于 民间 ， 芍 于 


屏 壁 ,子女 父母 ， 交 口 教授 ， 淫 言 妨 语 ， 冬 寒 夏 热 。 入 人 肌 骨 ， 
不 可 除去 。 吾 无 位 ， 不 得 以 法 治之 "。 这 段 话 批评 元 积 、 白 居 易 
诗歌 写作 太 流 俗 太 纤 丽 ， 可 实际 上 他 自己 却 也 写 出 不 少 “ 十 年 
一 觉 扬州 梦 ， 赢 得 青楼 薄 幸 名 ”这 样 的 艳丽 诗句 。“《 商 山 麻 润 》 
属于 诗人 比较 “正派 ”的 诗歌 ,也 是 唐人 诗歌 中 比较 常见 的 行 
旅 之 作 。 因 为 看 到 路 途中 的 美丽 风景 和 安逸 生活 ， 想 起 自己 的 
操劳 奔波 ， 未 免 略 生 翌 八 。 所 见 所 闻 与 个 人 生活 形成 一 种 对 照 ， 
更 显得 这 里 的 生活 充满 田园 之 乐 ， 而 自己 的 生活 则 让 人 翌 发 不 
已 。 诗 人 只 是 一 个 旅客 ， 注 定 与 此 地 没有 长 久 的 缘分 ， 只 能 享 
受 这 片刻 之 欢 ， 第 二 天 就 只 能 继续 为 生计 而 奔波 ， 这 就 让 诗歌 
在 对 比 中 展现 出 一 种 腰 胱 的 伤感 。 
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隐逸 ， 自 乐 〈 李 顾 ) 


白 首 何 老人 ， 著 等 责 其 身 。 各 世 长 不 仕 ， 钓鱼 清江 滨 。 
浦 沙 明 湿 足 ， 山 月 静 垂 纶 。 窝 宿 浇 与 濑 ， 行 歌 秋 复 春 。 
持 特 湘 岸 竹 ， 匣 火 芦 洲 薪 。 绿 水 饭 香 稻 ， 青 荷包 紫 鳞 。 
于 中 还 自 乐 ， 所 欲 全 吾 真 。 而 笑 独 醒 者 ， 临 流 多 苦 辛 。 
《 渔 父 歌 ) 


李 顾 是 唐 玄 宗 开 元 年 间 进 士 ，《 唐 才子 传 》 将 他 归 为 “ 巴 
蜀 七 才子 ”之 列 ， 并 说 他 “性 玻 简 ， 厌 薄 世 务 。 幕 神仙 ， 服 饵 
丹 砂 ， 明 轻 举 之 道 ， 结 好 尘 喧 之 外 。 一 时 名 辈 ， 莫 不 重 之 。 工 
诗 ， 发 调 既 清 ， 修 词 亦 秀 ， 杂 歌 咸 善 ， 玄 理 最 长 ， 多 为 放浪 之 
语 ， 足 可 震荡 心神 ”。 这 首 《 渔 父 歌 》 倒 是 鼎 合 以 上 评论 。 全 诗 
描绘 了 一 位 隐居 江 滨 的 何 姓 老人 ， 传 递 出 作者 对 隐逸 之 乐 的 向 
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往 和 仰慕 之 情 。 

以 “ 渔 父 ”为 隐逸 象 征 的 传统 由 来 已 入， 最早 可 以 追溯 到 
姜子牙 垂钓 ， 而 庄子 、 屈 原 、 陶 渊 明 等 人 也 都 先后 以 此 题材 写 
作文 学 作品 。 渔 父 因此 成 为 一 种 浪迹 天 涯 ， 不 和 世俗 同 流 合 污 
的 人 格 意象 。 从 结构 上 看 ， 这 首 诗 可 以 分 为 四 个 部 分 ,每 四 句 
为 一 层 ,分 别 讲述 何 姓 老 人 生活 的 一 个 方面 。 

起 首 四 名 开篇 明 义 ， 确 定 何 姓 老 人 的 隐逸 身份 。 他 一 头 白 
发 ， 望 之 仿佛 是 仙人 下 到 凡 间 ， 平 时 看 到 他 只 是 穿着 车 衣 戴 着 
斗笠 ,很 少见 他 穿着 其 他 衣服 。 人 们 对 他 并 不 是 特别 了 解 ， 似 
乎 他 来 无 影 去 无 踪 。 人 们 只 知道 ， 他 很 久 以 来 就 隐居 在 这 里 ， 
从 来 不 过 问世 俗 事物 ， 也 没有 想 过 要 去 做 官 以 求 显 过 。 人 们 只 
知道 ， 他 总 是 在 这 清丽 的 水 滨 撤 网 打 鱼 ， 有 时 候 垂钓 ， 一 坐 就 
是 一 天 。 这 四 句 仿佛 是 绘画 中 的 素描 ,简单 地 勾勒 出 老人 的 外 
部 形象 ， 以 及 其 为 人 处 世 的 风格 。 

接 下 来 的 四 句 写 老人 生活 常态 。 这 样 一 位 老者 ， 人 们 或 许 
会 以 为 他 是 家 境 富裕 ， 所 以 在 此 闲居 。 但 实际 上 ， 他 的 日 子 过 
得 相当 简单 ， 但 是 却 清 新 标 逸 。 他 常常 在 明月 光 之 下 就 着 清 况 
的 江水 洗 脚 ， 犹 如 古 时 候 的 贤人 人 一样， 生怕 世间 的 俗 物 焉 污 了 
自己 的 耳 杀 。 当 月 色 明 亮 的 时 候 ， 他 就 持 着 钓竿 安安 静 静 地 在 
江 边 垂钓 。 要 说 他 住 的 地 方 ， 其 实 每 天 就 在 江 边 随便 居住 ， 也 
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没有 见 到 什么 格外 特别 的 房屋 。 这 样 看 起 来 ， 他 过 得 简直 是 太 
辛苦 了 。 可 是 即便 如 此 ， 人 们 却 发 现 ， 他 仿佛 很 是 快乐 ， 绝 少 
烦忧 ， 不 论 春 夏 还 是 秋冬 ， 人 们 总 能 听 到 他 纵情 歌唱 ， 悠 闲 快 
活 非 一 般 人 可 比 。 

“ 持 笔 ”四 句 用 工笔 细 描 的 方法 写 何 姓 老人 的 日 常 饮 食 。 
“ 持 竿 湘 岸 竹 ， 敬 火 芦 洲 薪 。 绿 水 饭 香 舟 ， 青 荷包 紫 鳞 。” 他 从 
岸 边 的 竹林 里 砍 竹 子 做 钓竿 ， 从 芦花 荡 里 找 来 芦苇 做 柴火 ， 用 
政 绿 的 江水 总 香 软 的 稻米 ， 用 青 浴 的 荷 叶 包 着 新 鲜 的 鱼 烧 熟 。 
他 用 的 都 是 天 然 的 材料 ， 过 得 也 是 天 然 自由 的 生活 。 

结尾 四 名 总结 概括 何 姓 老 人 的 隐逸 观 念 ， 并 以 老人 的 视角 
对 那些 以 “众人 皆 醉 我 独 醒 ” 自 居 的 人 表示 质疑 。 何 姓 老人 的 
生活 或 许 看 起 来 有 些 艰辛 ， 但 是 他 之 所 以 这 样 做 ， 不 过 是 为 了 
保持 自己 的 品 性 。 在 老人 看 来 ， 那 些 自 以 为 “ 举 世 混 浊 我 独 清 ” 
的 人 ， 不 过 是 徒然 哀叹 的 人 罢了 ， 他 们 并 不 能 完全 恪守 自己 的 
内 心 需求 ， 而 是 为 俗世 所 牵 绊 的 人 。 

纵 观 全 篇 ， 李 顾 通过 对 一 个 隐逸 老人 的 描画 ， 间 接 表明 了 
自己 的 隐 竟 观念 。 就 写作 形式 而 言 ， 他 几乎 是 化 用 了 屈原 的 
《 渔 父 p， 并 多 处 使 用 原作 中 的 词语 ， 诸 如 “ 独 醒 ” 等 。 不 同 之 
处 在 于 ， 李 顾 在 诗歌 的 最 后 两 名 中 变换 了 叙述 者 的 角色 ， 而 是 
以 渔 父 本 人 的 口吻 发 出 声音 ,使 诗歌 格外 增加 了 一 种 节奏 感 。 
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孤独 的 旅客 〈 刘 长 卿 ) 


扬 落 匡 天 过 ， 青 枫 霜 叶 稀 。 
孤城 向 水 闭 ， 独 鸟 背 人 飞 。 
渡口 月 初 上 ， 邻 家 渔 未 归 。 
乡 心 正 欲 绝 ， 何 处 捣 寒 衣 ? 
( 余 干 旅舍 》 


这 首 诗 是 刘 长 卿 在 寅 居 江 西 余 干 时 写 的 一 首 怀 乡 之 作 。 诗 
歌 通过 写 余 干 的 山水 风物 ， 传 达 出 一 种 孤寂 伤感 的 情绪 ， 在 对 
异地 他 乡 田园 的 感 别 中 , 道 出 诗人 对 自己 故乡 田园 的 思念 之 情 。 
诗歌 首 联 两 句 为 全 诗 定 下 哀愁 的 调子 。 已 经 是 晚秋 了 ， 草 
木 纷 纷 开始 凋谢 ， 叶 子 缓 缓 地 在 秋风 中 落下 。 在 这 样 一 个 薄暮 
里 , 诗人 在 旅舍 里 客居 ， 心 中 分 外 苦楚 。 他 抬头 去 看 那 秋 日 的 
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天 空 ， 仿佛 格外 苍茫 ,格外 遥远 。 万 里 长 天 ,什么 时 候 才能 回 
到 自己 的 家 园 , 什么 时 候 才能 不 再 漂泊 ? 旅舍 外 面 的 枫 树 ， 已 
经 在 寒 霜 的 打击 下 变 得 朴 疏 朗朗 ， 没 有 什么 叶子 了 。 这 两 句 诗 
的 关键 在 于 “ 摇 落 ”二 字 。 《 楚 辞 ' 九 辨 )》 云 : “ 悲 哉 秋之 为 气 
也 ， 萧 瑟 兮 草木 摇 落 而 变 衰 。” 曹丕 《 燕 歌 行 》 云 : “秋风 萧瑟 
天 气 凉 ， 草 木 摇 落 露 为 霜 。”“ 摇 落 ” 一 方面 表明 有 秋风 摇 电 ， 
草木 不 能 稳定 ， 另 一 方面 又 表示 误 颓 之 气 。 这 就 为 整 首 诗歌 的 
基调 打下 了 基础 。 

颌 联 写 孤城 、 独 鸟 ， 其 实在 衬托 诗人 “独居 他 乡 为 异 客 ” 
的 心情 。 余 干 城 孤 零 零 地 坐落 在 这 里 ， 向 着 水 面 关 闭 了 城 门 。 
这 个 时 候 已 经 快要 入 夜 ， 城 门 关闭 之 后 ， 外 面 的 人 进 不 来 , 里 
面 的 人 出 不 去 ,城市 就 仿佛 是 一 个 孤独 的 所 在 。 那 最 后 一 抹 余 
晖 照 炮 在 城 门 上 ， 显 得 庄重 然而 又 有 一 些 无 可 奈何 的 凌 凉 。 一 
只 鸟 儿 不 知道 从 哪里 飞 来 ， 也 不 知道 飞 往 哪 里 去 ， 但 是 却 背 对 
着 诗人 所 在 的 地 方 ， 遥 遥 地 向 着 苍茫 无 边 的 天 际 飞 去 了 。 诗 人 
用 景物 来 为 自己 营造 出 一 个 孤独 的 空间 ， 也 是 为 了 衬托 自己 的 
孤寂 。 从 那 孤 城 和 独 鸟 之 中 ,我 们 能 够 体会 得 到 一 个 静寂 无 声 
的 地 方 ， 站 着 一 个 孤独 的 旅客 ,会 是 什么 心情 。 元 曲 里 有 “ 夕 
阳 西 下 ， 断 肠 人 在 天 涯 ”的 句子 ， 刘 长 卿 此 时 心中 所 感 或 许 差 
不 多 与 此 相同 吧 ? 


棋 联 两 句 写 邻居 的 情况 。 首 先 需要 注意 的 是 ， 和 前 面 四 名 
相 比 ， 这 个 时 候 时 间 已 经 更 晚 了 ， 但 是 诗人 却 没 有 睡觉 。 中 宵 
不 能 宁 ， 起 坐 立 靶 踊 。 他 一 个 人 在 旅舍 里 ， 对 家 乡 的 思念 ， 对 
事业 的 烦忧 ， 都 让 他 难以 入 眼 ， 所 以 才 会 左 顾 右 盼 ， 看 看 别人 
在 做 什么 。 本 来 想到 稍微 熟悉 的 邻居 家 略 坐 一 会 儿 ， 结 果 发 现 
人 家 打 鱼 还 没有 回来 。 兴 致 勃勃 地 来 ， 却 不 能 尽兴 而 返 ， 那 种 
失落 的 心情 想必 所 有 人 都 能 领略 得 到 。 

尾 联 两 句 收 束 的 格外 精彩 。 在 唐 代 有 许多 用 “ 捣 衣 ”也 就 
是 洗衣 服 来 表示 家 乡 的 诗歌 ， 比 如 李白 的 “长 安 一 片 月 , 万 户 
的 衣 声 ”就 被 王夫之 认为 是 天 纵 之 才 。 诗 人 徘徊 了 许久 ， 终 于 
觉得 有 些 累 了 ， 想 要 就 此 睡 去 ,希望 可 以 这 样 排解 乡愁 ， 结 果 
却 听见 不 知道 哪里 传 来 一 阵 洗衣 服 的 声音 。 这 样 一 来 ， 本 来 就 
要 断绝 的 乡愁 不 可 避免 地 又 重 上 心头 : 在 遥远 的 故乡 ， 老 母亲 
和 妻子 说 不 定 也 在 洗衣 服 ， 那 捣 衣 声 可 是 千里 万 里 之 外 也 没有 
什么 不 同 的 。 施 扑 存 认为 ， 这 一 句 精彩 就 精彩 在 “ 正 欲 ”二 字 
上 ， 读 者 很 容易 就 能 体会 到 那 种 心情 ， 但 是 如 果 想 用 文字 说 明 
白 这 种 感觉 就 不 得 不 大 费 周章 。 

《 唐 才 子 传 》 说 ， 刘 长 钾 “ 清 才 冠 世 ， 颇 凌 浮 俗 "， 但 是 因 
为 “性 刚 ， 多 性 权 门 ， 故 两 道 迁 斥 ， 人 悉 客 之 "， 他 的 仕途 并 不 
顺畅 ， 所 以 仕 宦 生 涯 几乎 总 是 在 不 同 的 地 方 流 寅 ,这样 就 导致 
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他 长 期 客居 他 乡 。 就 诗歌 写作 来 说 ， 刘 长 狠 “ 诗 调 雅 畅 ， 甚 能 
炼 饰 。 其 自 赋 ， 伤 而 不 她， 足以 发 挥 风 雅 "， 而 五 言 诗歌 尤其 精 
彩 ， 以 至 于 同时 代 的 权 德 与 称 他 为 “五 言 长 城 "。 刘 长 卿 自己 也 
颇 为 自负 ，“ 每 题 诗 不 言 姓 , 但 书 “ 长 卿 "， 以 天 下 无 不 知 其 名 
者 云 "。《 余 干 旅舍 》 这 首 诗歌 在 当时 就 广 为 传 诵 ， 为 人 喜欢 。 
张 籍 曾 写 过 一 首 《 宿 江上 馆 》， 几 乎 全 篇 模仿 刘 长 卿 的 诗意 : 
“ 楚 驿 南 渡口 ， 夜 深 来 客 稀 。 月 明 见 潮 上 ， 江 静 觉 鸭 飞 。 旅 宿 今 
已 远 ， 此 行 殊 未 归 。 离 家 久 无 信 ， 又 听 捣 寒 农 。” 


ll 
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今朝 郡 高 冷 ， 
润 底 束 荆 薪 ， 
欲 持 一 寺 酒 ， 
落叶 满 空 山 ， 


忽 念 山中 客 。 
归来 煮 白石。 
远 慰 风雨 夕 。 
何 处 寻 行 迹 ? 


行 迹 难 寻 ( 韦 应 物 ) 


倚 全 椒 山 中 道士 


韦 应 物 是 唐 代 诗 人 中 一 个 颇 有 传奇 色彩 的 人 物 。 十 五 六 岁 
时 候 ， 他 做 皇家 的 护卫 军 ， 每 当 唐 玄 宗 、 杨 贵妃 出 外 游玩 的 时 
候 ， 他 都 会 出 现在 仪仗队 中 。 到 了 安史之乱 ， 他 才 开始 读书 、 
作 诗 ， 并 因此 成 为 中 唐 代 表 性 的 诗人 ， 比 他 略 晚 的 白居易 就 曾 
写 信 给 朋友 元 积 竭力 称赞 他 的 诗歌 ， 认 为 韦 应 物 在 世 的 时 候 人 
们 对 他 的 重视 不 够 : “其 五 言 诗 又 高 雅 闲 淡 ， 自 成 一 家 之 体 。 
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今 之 秉 笔 者 ， 谁 能 及 之 ?” 

《 寄 全 椒 山 中 道士 》 写 诗人 到 山中 拜访 道士 朋友 却 没 有 遇 到 
的 情况 ， 诗 风 清淡 闲适 。 其 实 ， 韦 应 物 的 古诗 、 律 诗 大 都 清淡 
闲适 ， 继 承 了 陶渊明 、 王 维 、 孟 浩然 的 风格 。 

首 联 两 句 写 缘由 。 今 天 早晨 起 来 ， 感 觉 官衔 里 非常 寒冷 ， 
于 是 就 想起 山中 的 朋友 来 了 。 这 两 句 看 起 来 简直 清淡 之 极 ， 但 
却 别 有 深 味 。 什 么 样 的 人 在 天 冷 的 时 候 会 想起 自己 呢 ? 唯 有 真 
正 的 朋友 和 知己 才 会 这 样 。 韦 应 物 正 是 因为 和 这 位 道士 交情 不 
错 ， 才 会 在 此 时 想起 去 探望。 

颌 联 和 有 颈 联 分 别 写 道士 的 生活 和 韦 应 物 的 慰 间 行为。 道士 
一 向 都 是 在 山 润 中 随便 打 柴 ,收拾 一 下 带 回 观 中 者 茶 喝 。 这 次 
拜访 ， 诗 人 特地 带 来 一 壶 好 酒 ， 想 要 送 给 友人 ， 让 他 喝 杯 温 酒 ， 
以 便 度 过 这 风雨 球 摇 的 日 子 。 今 天 早上 尚且 如 此 寒冷 ， 等 到 傍 
晚 估 计 还 会 更 冷 一 些 ， 那 个 时 候 喝 上 一 杯 温 酒 ， 一 定 非常 恢 意 。 

尾 联 则 写 拜 访 不 遇 。 道 士 朋 友 隐居 山中 , 一 向 来 无 影 去 无 
踪 。 就 算 诗 人 想 要 拜访 ， 也 不 知道 该 怎么 去 寻找 他 。 贾 岛 有 一 
首 《 寻 隐 者 不 遇 》 描 述 了 类 似 的 情形 : “松下 问 童子 ， 言 师 采 
药 去 。 只 在 此 山中 ,， 云 深 不 知 处 。” 不 过 韦 应 物 用 “落叶 满 空 
山 "， 更 能 表现 出 一 种 特别 的 气氛 ， 和 贾 岛 相当 不 同 。 

苏轼 很 喜欢 韦 应 物 这 首 诗 ， 曾 经 尝试 模仿 但 不 太 成 功 。 
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《 许 彦 周 诗话 》 载 : “ 韦 苏 州 诗 : “落叶 满 空山 ， 何 处 寻 行 迹 ?” 
东 坡 用 其 韵 日 : “寄语 庵 中 人 ， 飞 空 本 无 迹 。” 此 非 才 不 逮 ， 盖 
绝唱 不 当 和 也 。” 施 补 华 《 岗 佣 说 诗 》 说 : “《 寄 全 椒 山 中 道士 
一 作 ， 东 坡 刻 意 学 之 而 终 不 似 。 盖 东 坡 用 力 ， 韦 公 不 用 力 ; 东 
坡 尚 意 ， 韦 公 不 尚 意 ， 微 妙 之 齐 也 。” 实 际 上 ，“ 落 叶 满 空山 ， 
何 处 寻 行 迹 ” 这 两 句 几乎 是 公认 的 神 来 之 笔 。 北 宋 洪 迈 在 《 容 
斋 随 笔 》 中 说 ，“ 结 尾 两 句 ， 非 复 语言 思索 可 到 。” 清 代 沈 德 潜 
在 《唐诗 别 裁 》 中 说 ， 这 两 句 “ 与 渊 明 “ 采 菊 东 篇 下， 悠然 见 
南山 " ， 妙 处 不 关 语言 意思 ”。 两 人 的 评价 都 点 明了 韦 应 物 诗歌 
的 自然 之 趣 。 
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春耕 ( 韦 应 物 ) 


微 雨 众 地 新， 
田家 几 日 闲 ， 
丁 壮 俱 在 野 ， 
归来 景 常 晏 ， 
饥 拐 不 自若， 
仓 康 无 宿 储 ， 
方 央 不 耕 者 ， 


清 代 诗歌 名 家 沈 德 潜 称赞 书 应 物 “ 诗 品 高 洁 


一 雷 惊 卸 始 。 
耕种 从 此 起 。 
场 团 亦 就 理 。 
饮 犊 西 润 水 。 
谊 泽 且 为 喜 。 
得 役 犹 未 已 。 
禄 食 出 间 里 。 


( 观 田 家 》 


”,， 并 引用 朱熹 


的 话 称 他 “无 一 字 造 作 ， 气 象 近 道 ， 真 可 传人 也 ”。 这 首 《 观 田 
家 》 被 沈 德 潜 收入 其 编 汇 的 《唐诗 别 裁 集 》 五 言 古诗 部 分 ， 并 
在 诗 后 加 注 说 ，“ 韦 诗 至 处 ,每 在 淡然 无 意 ， 所 谓 天 籁 也 ”。 所 


以 , 苏东坡 说 ， 李 白 杜 甫 之 后 ，“ 诗 人 继 出 ， 虽 间 有 远 韵 ， 而 
才 不 建 意 ”， 但 是 韦 应 物 却 能 够 “ 寄 至 味 于 淆 泊 ， 非 余子 所 及 也 ”。 

其 实 , 无 论 是 “ 近 道 ”还 是 “天 籁 "， 沈 德 潜 都 指出 韦 应 物 
诗歌 的 一 个 明显 特点 ， 即 用 词 淡 然 无 意 ， 仿 佛 是 随手 牛 来 的 词 
汇 ,但 是 在 这 轻描淡写 之 间 却 蕴含 着 令 人 深思 的 东西 。 《 观 田 
家 》 写 唐 代 农 民 一 年 到 头 辛苦 劳作 ， 但 是 却 依然 生活 艰难 ， 粮 
食 不 够 吃 ， 赋 役 没 完 没 了 。 因 此 ,白居易 曾 评价 韦 应 物 说 ， 
“ 才 丽 之 外 ， 颇 近 兴 讽 ”。 

这 首 诗歌 可 以 分 为 三 层 来 理解 。 前 四 句 为 第 一 层 ， 诗 人 写 
眼前 之 景 ， 并 依 此 展开 对 农 人 一 年 生活 的 联想 。 接 下 来 的 八 句 
为 一 层 ， 写 农 人 如 何 劳作 ， 如 何 过 日 子 ， 又 如 何 劳 而 不 获 。 最 
后 两 句 为 一 层 ， 写 诗人 面 对 此 情 此 景 ， 不 由 感慨 农 人 艰辛 ， 发 
出 自我 反思 的 声音 。 

“ 微 雨 众 卉 新 ， 一 雷 惊 执 始 。 田 家 几 日 闲 ， 耕 种 从 此 起 。” 
一 场 细 雨 突然 降临 ， 丝 丝 浸润 着 干 酒 的 土地 上 。 这 真是 春 夜 喜 
献 ，“ 好 雨 知 时 节 ， 当 春 乃 发 生 。 随 风 潜 入 夜 ， 润 物 细 无 声 ”。 
早上 起 来 ， 看 到 花卉 上 都 沾 满 了 雨露 ， 一 徐徐 显得 比 往日 要 鲜 
艳 许 多 ,而 且 仿 佛 沉重 了 不 少 。 杜 甫 写 春 雨 之 后 成 都 的 花卉 
“ 晓 看 红 湿 处 ， 花 重 锦 官 城 ”， 差 不 多 也 就 是 这 个 感觉 。 一 声 惊 
雷 打破 了 许久 以 来 的 平静 ， 春 雷 到 来 ， 也 就 意味 着 新 的 节气 轮 
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回 开始 了 。 这 一 天 是 惊 执 ， 在 古代 农事 操作 中 ， 二 十 四 节气 几 
平 就 是 农民 的 工作 计划 年 表 。 惊 扑 是 二 十 四 节气 中 的 第 三 个 ， 
意味 着 冬眠 的 动物 们 都 从 泥土 中 开始 息 出 来 ， 而 中 国 大 部 分 地 
区 也 就 开始 了 新 一 轮 的 农耕 。 陶 渊 明 《 拟 古 》 诗 写 道 ，“ 仲 春 
间 时 雨 ， 始 雷 发 东 隅 。 众 扑 各 潜 驴 ， 草 木 纵横 舒 ”"。 每 首 这 个 节 
气 ， 基 本 上 就 是 万 物 复苏 开始 莲 勃 生长 的 时 候 。 自 然 ， 这 也 是 
农家 开始 忙碌 的 时 候 了 。 因 此 ，“ 田 家 几 日 闲 "， 好 不 容易 在 冬 
季 休 息 了 几 天 ， 就 又 要 开始 下 田 耕 作 了 。 

一 年 之 计 在 于 春 。 春 季 是 播种 的 季节 ， 所 有 的 农民 都 倾 集 
而 出 ， 不 分 老 幼 ， 不 分 男女 ， 全 部 分 工 劳动 ， 为 一 家 的 生计 奔 
忙 。“ 了 丁 壮 俱 在 野 ， 场 围 亦 就 理 。” 年轻 力 壮 的 男人 们 牵 着 耕 牛 
打 着 钢 头 扶 着 犁 来 到 田地 里 ， 该 松 土 的 松 十 ,该 播种 的 播种 。 整 
个 田野 望 过 去 ,全 是 满 身 大 汗 的 耕作 者 ,没有 一 个 偷懒 要 滑 的 。 
女人 们 干 不 动 田 地 里 的 重 体力 农活 ， 却 也 没 闲 着 ， 都 在 家 中 整理 
菜园 子 ， 种 上 几 样 小 菜 努 力 改善 家 人 的 生活 。 至 于 他 们 什么 时 候 
能 休息 ， 这 可 没有 具体 的 时 间 点 。 一 般 来 说 ， 他 们 日 出 而 作 , 日 
落 而 息 ，“ 归 来 景 常 爵 ”"， 当 田地 里 的 汉子 们 回 家 的 时 候 ， 总 能 
看 见 柴 堆 、 树 木 和 房屋 上 面 蒙 着 一 层 暮色 。 在 回 家 的 路 上 ， 他 们 
把 牛 拉 到 山涧 旁边 去 喝 水 ， 这 牛 也 辛苦 一 天 ， 农 人 看 着 牛 饮 水 
想 着 第 二 天 的 活 计 ， 这 一 天 也 就 差不多 结束 了 。 
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“ 饥 鳃 不 自 苦 ， 谊 泽 且 为 喜 。” 尽 管 农活 很 辛苦 ,但 是 农 人 
自己 却 不 这 样 想 ， 看 着 土地 在 自己 的 努力 下 日 渐 肥沃 ,禾苗 基 
壮 成 长 ， 他 们 非常 开心 。 不 过 ， 尽 管 自己 一 年 到 头 这 样 辛苦 努 
力 地 劳作 ， 结 果 却 不 那么 美妙 。“ 仓 康 无 宿 储 ， 得 役 犹 未 已 。” 
看 看 自家 的 粮仓 ， 连 隔夜 的 粮食 都 没有 。 大 部 分 粮食 都 要 作为 
地 租 交 给 地 主 ， 但 农 人 与 此 同时 还 要 承担 着 各 种 得 役 ， 不 是 去 
干 这 样 的 事 ， 就 是 忙 那 样 的 活 儿 。 

看 着 眼前 的 “ 喜 雨 "， 诗 人 却 不 由 想到 秋天 之 后 农 人 们 的 苦 
难 日 子 ， 心中 难免 沉痛 。 虽 然 孟子 说 ，“ 劳 心 者 治 人 ， 劳 力 者 
治 于 人 。” 但 是 想起 自己 不 耕 不 织 却 能 过 着 衣食 无 忧 的 生活 ， 闲 
乳 时 节 还 可 以 听 听 丝 竹 之 乐 放松 一 下 ， 诗 人 就 不 由 有 些 居 愧 ， 
“ 方 居 不 耕 者 ， 禄 食 出 闻 里 。” 他 知道 ， 自 己 的 伟 禄 看 起 来 是 由 
朝廷 赐予 ， 但 实际 上 都 是 从 这 乡间 一 点 点 征集 上 来 。 这 些 农 人 
才 是 自己 真正 的 衣食 父母 。 

从 这 首 诗歌 中 ,我 们 大 体 可 以 领略 韦 应 物 诗歌 的 况 味 ， 既 
闲散 冲淡 却 又 有 深意 。 古 人 称赞 韦 诗风 格 说 ，“ 和 盈盈 秋水 ， 淡 
淡 春 山 ， 将 韦 诗 陈 对 其 间 ， 自 觉 形 神 无 间 ”， 山 水 与 诗歌 融 为 一 
体 ， 不 分 轩 轻 。 《唐诗 归 》 则 强调 ， 韦 应 物 写 诗 虽然 “落笔 清 
妙 ” 有 “ 深 永 之 趣 ”， 但 是 这 “ 清 ” 字 却 不 那么 简单 ，“ 要 有 来 
历 、 不 读书 不 深思 人 ”， 即 认为 虽然 言语 散 淡 但 却 并 非 “ 浅 谈 ”。 
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城 外 飞花 〈 韩 详 ) 


春城 无 处 不 飞花 ， 寒 食 东 风 御 柳 斜 。 
日 暮 汉 宫 传 蜡烛 ， 轻 烟 散 入 五 修 家 。 
(寒食 》 


韩 刀 是 唐 玄 宗 天 宝 年 间 的 进士 ， 他 仕途 不 顺 ， 但 诗 名 却 日 
渐 隆盛 ， 到 唐代宗 大 历年 间 成 为 “大 历 十 才子 ”之 一 。 《寒食 》 
诗 写 寒食 时 节 都 城 长 安 的 风景 和 情事 ， 为 今日 的 人 们 留 下 一 扇 
了 解 唐 朝 日 常生 活 的 宝贵 窗口 。 此 诗 在 韩 硼 生 前 就 已 经 非常 有 
名 。 据 说 唐德宗 年 间 要 任命 一 个 负责 起 草 诏书 的 人 ， 相 关机 构 
推荐 的 人 选 有 两 个 “ 韩 根 "， 德 宗 皇 帝 直 接 批示 说 ，“ 春 城 无 处 
不 飞花 韩 亏 "， 韩 杞 就 此 升任 。 由 此 可 见 此 诗 当时 的 影响 力 。 

春日 到 了 ， 长安 城 里 到 处 都 飞 有 舞 着 杨 花 ， 令 人 感到 新 的 节 
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气 的 来 临 。 唐 代 长 安 城中 杨柳 特别 多 ， 而 唐诗 中 也 就 有 大 量 的 
杨 花 出 现 。 一 直到 宋朝 ， 诗 人 们 在 题 咏 寒食 清明 的 时 候 ， 都 经 
常 提 到 杨 花 这 个 意象 。 这 正 是 寒食 时 节 ， 紫 气 东 来 ， 东 风 吹 拂 ， 
城 里 的 御 柳 无 不 随 风 摇摆 。 这 里 的 柳 指 的 是 杨柳 ， 唐 朝 宫 中 杨 
柳 最 多 ， 因 此 之 故 ， 唐 诗 中 凡是 关于 宫廷 几乎 无 不 提 及 杨柳 ， 
如 岑参 “ 柳 拂 旋 旗 露 未 干 "， 又 如 杜甫 “ 退 朝 花 底 散 ， 归 院 柳 边 迷 ”。 

“日 暮 汉 宣传 蜡烛 ， 轻 烟 散 入 五 侯 家 。” 所 谓 日 暮 ， 指 的 是 
寒食 节 最 后 一 天 的 傍晚 。 寒 食 节 在 冬至 之 后 一 百 日 左右 。 唐 朝 
时 ， 从 寒食 节 到 清明 节 后 三 日 一 共 七 天 ， 是 法 定 的 假期 ,无论 
官民 都 会 游玩 娱乐 。 不 过 ， 寒 食 节 三 天 禁止 用 火 ， 人 们 都 吃 提 
前 准备 好 的 冷食 ， 故 称 寒食 节 。 在 唐 朝 ， 这 个 假期 相当 重要 ， 
因为 只 有 寒食 之 后 人 们 才 可 以 重新 钻 木 取 火 ， 获 得 一 年 的 新 火 
种 。 皇 帝 会 宴请 百 官 。 宴 会 结束 之 后 ， 朝 廷 会 用 新 火 点 燃 蜡 烛 
分 赐 给 亲 贵 大 臣 ,， 号称 “ 赐 新 火 ”。 开 元 年 间 , 三 月 九 日 为 寒食 
节 ， 这 里 写 的 就 是 三 月 十 一 日 。 这 一 天 下 午 ， 宫 廷 内 侍 们 会 把 
朝廷 赏赐 的 “新 火 ” 分 送 到 贵族 大 臣 们 的 家 中 ， 所 以 人 们 会 看 
到 一 路 轻 烟 散 入 “五 候 ” 家 中 。 所 谓 “ 五 侯 ” 使 用 的 是 汉代 的 
典故 ,西汉 成 帝 年 间 曾经 在 一 日 封 皇后 的 五 个 兄弟 为 列 供 ， 喻 
指 权贵 之 家 。 汉 富 就 是 指 的 唐 宫 ， 而 传 蜡 烛 赐 新 火 则 在 一 定 程 
度 上 表示 着 新 的 一 年 的 开始 。 
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唐人 高 仲 武 在 《中 兴 间 气 集 》 中 评价 韩 妃 说 ，“ 兴 致 繁 富 ， 
一 篇 一 咏 ， 朝 士 珍 之 ”"，“ 比 兴 深 于 刘 长 婴 ， 筋 节 成 于 皇甫 冉 ”。 
这 大 体 上 说 明了 韩 志 的 诗风 ， 意 思 较 为 含 蔓 ， 但 风格 却 颇 为 矫 
健 。 元 人 所 著 的 《 唐 才 子 传 》 也 说 他 ，“ 兴 致 繁 富 ， 如 芙 鞭 出 
水 ， 一 篇 一 咏 ， 朝 士 珍 之 。 比 讽 深 于 文 房 ， 筋 节 成 于 茂 政 ， 当 
时 盛 称 看 。” 
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愿 能 像 花 儿 一 样 开放 ( 戴 权 伦 ) 


乳 燕 入 集 笋 成 作 ， 谁 家 二 女 种 新 谷 。 
无 人 无 牛 不 及 犁 ， 持 刀 研 地 翻 作 泥 。 
自 言 家 贫 母 年 老 ， 长 兄 从 军 未 娶 媳 。 
去 年 灾 疫 牛 图 空 ， 截 绢 买 刀 都 市 中 。 
头巾 掩 面 攻 人 识 ， 以 刀 代 牛 谁 与 同 ? 
姊妹 相 携 心 正 苦 ， 不 见 路 人 唯 见 土 。 
疏通 畦 垄 防 乱 苗 ， 整 顿 沟 腾 待 时 雨 。 
日 正 南 冈 下 铁 归 ， 可 怜 朝 挫 扰 惊 飞 。 
东 邻 西 会 花 发 尽 ， 共 惜 余 芳 泪 满 衣 。 
《 女 耕 田 行 


戴 权 伦 是 唐 朝 诗人 中 官职 较 高 的 一 个 ， 曾 经 做 过 刺史 和 经 
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略 使 ， 诗 歌 和 为 官 都 颇 为 唐德宗 赏识。 司空 图 记 戴 叔 伦 语 云 : 
“诗人 之 词 ， 如 蓝田 日 暖 ， 良 玉生 烟 。” 这 也 大 致 能 够 体现 他 在 
文学 上 的 追求 。 《 唐 才 子 传 》 记 载 戴 权 伦 说 ， 此 人 “ 诗 兴 悠远 ， 
每 作 惊 人 ”。 

田园 诗 大 多 数 是 以 闲适 淡雅 风格 为 主 ， 但 也 有 一 派 诗人 会 
写 田 网 劳作 的 辛 苗 ， 最 常见 的 是 习 农 诗 。 戴 权 伦 这 首 七 言 歌 行 
写 两 个 农民 姐妹 因为 家 道 贫穷 ， 不 得 不 亲自 下 田 耕 作 ， 记 录 下 
田园 中 的 另 一 面 风景 。 

第 一 句 “ 乳 燕 入 梨 笋 成 竹 ” 是 写 明 时 间 ， 以 动 植物 的 节 候 
性 表现 来 说 明 这 是 暮春 时 候 。 乳 燕 入 巢 ， 就 是 小 燕子 长 大 开始 
住 进 自己 筑 成 的 鸟巢 中 ; 笋 成 竹 ， 是 指 竹笋 已 经 长 大 成 竹子 了 。 
这 种 现象 只 在 暮春 时 候 出 现 ， 也 就 是 农民 开始 春耕 的 时 间 。 后 
面 三 句 写 诗人 的 见闻 ， 有 两 个 不 知名 女子 在 田地 里 播种 庄稼 。 
家 里 可 能 没有 壮 劳 力 ， 她 们 只 能 亲自 耕种 ， 此 外 也 没有 牛 ， 也 
没有 季 ， 只 能 用 刀 耕 的 方式 来 整理 土地 。 

“ 自 言 ”四 句 是 “二 女 ”自述 ， 很 有 可 能 是 诗人 上 前 问 询 得 
到 的 结果 。 两 人 说 ， 家 里 很 穷 ， 母 亲 年 纪 也 大 了 ， 兄 长 还 没有 
娶亲 就 已 经 被 征调 去 打仗 了 。 去 年 家 里 遭逢 灾 疫 ， 牛 都 死 光 了 ， 
没有 办 法 只 好 截 绢 买 刀 当 作 耕 种 的 工具 。“ 头 巾 掩 面 蚊 人 识 ， 
以 刀 代 牛 谁 与 同 ?” 在 古代 社会 ， 女 子 出 来 耕作 是 很 不 寻常 的 事 
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情 ， 因 此 两 人 用 头巾 盖 住 脸 , 不 愿意 让 人 认 出 来 ， 再 说 用 刀 耕 
来 代替 牛 耕 这 种 事情 实在 令 人 感到 羞 刁 。 

“姊妹 ”以 下 四 句 写 她 们 此 时 的 心境 。 心 中 实在 苦楚 ， 又 不 
愿意 抬头 让 人 看 见 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 面 朝 黄土 背 朝 天 ,将 田 殉 
收拾 整齐 ， 把 青苗 理 顺 ， 等 待 着 甘霖 的 降落 。 最 后 两 句 写 诗人 
所 见 。 已 经 到 了 中 午 ， 两 人 回 家 吃饭 ， 路 上 惊扰 得 野鸡 乱 飞 。 
东 邻 西 舍 门 前 的 花 都 开 尽 了 ,两 人 看 到 残花 不 禁 落 下 伤心 的 眼 
泪 。 这 几 句 看 起 来 是 伤 春 ， 也 可 以 说 是 姐妹 二 人 哀叹 自己 的 命 
运 不 能 够 如 花 儿 一 样 痛快 开放 ， 只 能 如 此 含辛茹苦 。 
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陌 上 青青 草 〈 刘 禹 锡 ) 


白 帝 城 头 春草 生 ， 白 盐 山 下 罗江 清 。 
南 人 上 来 歌 一 曲 ， 北 人 莫 上 动 乡情 。 
《竹枝词 (其 一 )》 


刘 融 锡 ， 字 梦 得 ，《 唐 才子 传 》 称 他 “ 善 诗 ， 精 绝 ， 与 白 
居 易 酬 唱 颇 多 ， 尝 推 为 “ 诗 豪 '， 日 : “ 刘 君 诗 在 处 ， 有 神 物 护 
持 '”。 《竹枝词 )》 是 他 因为 政治 原因 被 贬 斋 到 今 四 川 、 重 庆 一 
带 为 官 ， 学 习 当 地 少数 民族 歌谣 而 作 。 原 作 共有 九 阅 ， 今 选 其 
一 介绍 。 

诗歌 理解 起 来 比较 简单 ， 一 共 四 句 ， 前 面 两 句 写景 ， 后 面 
两 句 抒 情 。 白 帝 城 ， 在 今天 的 重庆 奉节 县 瞿 塘 峡 口 的 长 江北 岸 
一 带 。 因 为 是 西汉 末年 割据 蜀 地 的 公孙 述 所 建 ， 而 公孙 述 自 号 
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白 帝 ， 故 名 为 “ 白 帝 城 ”。 因 为 风景 壮观 ， 不 少 唐 代 诗 人 都 在 此 
留 下 佳作 ， 如 李白 “ 朝 辞 白 帝 彩 云 间 ， 千 里 江陵 一 日 还 ”"， 又 如 
杜甫 “ 秋 兴 八 首 ”等 。 白 盐 山 是 幅 塘 峡 口 附近 的 一 座 山 ， 杜 下 
有 “《 白 盐 山 》 诗 : “ 卓 立 群 峰 外 ， 蠕 根 积 水 边 。 他 皆 任 厚 地 ， 
尔 独 近 高 天 。 白 榜 干 家 邑 ， 清 秋 万 估 船 。 词 入 取 佳 句 ， 刻 画 竟 
谁 传 。 由 此 可 以 领略 其 风光 。“ 白 帝 ”两 句 是 说 ， 春 天 已 经 到 
了 ， 万 物 萌动 ， 春 草 开始 生长 。 山 上 是 青青 的 春草 ， 山 下 则 看 
得 见 清澈 的 蜀 江 水 。 这 两 句 都 已 经 在 暗示 诗人 的 乡情 。 古 诗 有 
“青青 河畔 草 ”的 句子 ， 常 常 引发 出 对 亲人 的 思念 之 情 。 江 水 清 
流 ， 缠 绵 婉 转 ， 诗 人 触 景 生 情 ， 又 听见 有 本 地 人 “上 来 歌 一 曲 ” 
未 免 更 加 触动 乡情 。“ 南 人 ” 即 巴 渝 本 地 人 ， 他 们 唱 的 就 是 竹 
枝 词 ， 里 面 满 是 故乡 的 风土 人 情 ， 闻 听 诗 歌 诗 人 自然 也 会 想到 
自己 家 乡 的 人 物 、 建 筑 、 河 流 、 物 产 等 。“ 北 人 莫 上 动 乡情 ” 
是 诗人 自我 劝慰 ,说 你 不 要 那么 想 家 ,但 是 一 旦 这 么 说 出 来 ， 
其 实 就 是 已 经 为 乡情 所 触动 ， 不 能 自己 了 。 

《竹枝词 》 有 一 则 小 引 : “四 方 之 歌 ， 异 音 而 同 乐 。 岁 正 
月 ， 余 来 建 平 ， 里 中 儿 联 歌 竹 枝 ， 吹 短 第 ， 击 鼓 以 赴 节 。 歌 者 
扬 被 瞧 舞 ， 以 曲 多 为 贤 。 聆 其 音 ， 中 黄 钟 之 羽 ， 卒 章 激 计 如 吴 
声 ， 虽 耸 仔 不 可 分 ， 而 含 思 宛 转 ， 有 淇 濮 之 艳 音 。 昔 屈原 居 湘 
沅 间 ， 其 民 迎 神 ， 词 多 艺 陋 ， 乃 为 作 《 九 歌 》， 到 于 今 荆 楚歌 舞 
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之 ， 故 余 亦 作 《 竹 枝 》 九 篇 ， 伸 善 歌 者 扬 之 ， 附 于 末 。 后 之 聆 
巴 欲 , 知 变 风 之 自 焉 。” 由 此 可 见 ， 《竹枝词 》 是 刘禹锡 学 习 民 
歌 、 改 良民 歌 的 结果 。 由 于 竹枝词 本 来 是 地 方 民歌 ， 所 以 地 方 
风土 色彩 很 重 ， 这 九 首 竹枝词 也 就 充满 了 地 方 意象 ， 很 有 家 园 
色彩 。 从 此 之 后 别人 学 习 刘 禹 锡 也 写 《竹枝词 》， 以 至 于 “ 竹 枝 
词 ”成 为 “风土 诗 ” 的 代名词 ,被 各 地 文人 用 来 歌咏 本 地 风土 
人 情 , 不 再 是 巴 渝 地 区 的 特有 民歌 了 。 

刘禹锡 的 竹枝词 不 止 后 世 文 人 喜欢 ， 在 当时 也 很 快 流行 起 
来 。 他 的 词 本 来 就 是 写 了 给 当地 儿童 歌唱 ， 在 当时 的 长 安 、 洛 
阳 也 很 快 有 入 传唱， 时 人 诗 云 : “去 年 西京 寺 ， 众 伶 集 讲 稚 。 
能 晰 竹枝词 ， 供 养 绳 床 禅 。 能 诗 不 如 歌 ， 帐 眉 三 百 篇 .” 在 佛寺 
讲 经 的 场合 , 已 经 有 人 唱 竹 枝 词 活跃 气氛 了 。 
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检 秋 霜 露 重 ， 居 起 行 幽 谷 。 
黄 叶 覆 溪 桥 ， 荒 村 唯 古 木 。 
寒 花 疏 寂 历 ， 幽 泉 微 断 续 。 
机 心 久 已 忘 ， 何 事 惊 康 鹿 。 
( 秋 晓 行 南 谷 经 荒村 》 


这 是 柳宗元 在 今 湖 南 永州 做 司马 期 间 写 的 一 首 山水 五 言 古 
诗 。 诗 人 早起 出 发 ， 在 一 个 叫 作 南 谷地 方 途经 一 座 荒村 ， 见 到 
芯 朗 寂静 之 景色 ， 作 诗 记 之 。 

《 唐 才 子 传 》 记 载 柳宗元 说 : “ 公 天 才 绝 伦 ， 文 章 卓 伟 ， 一 
时 蕴 行 ， 咸 推 仰 之 。 工 诗 , 语 意 深切 ， 发 纤 生 于 简 古 ， 寄 至 味 
于 淡泊 ， 非 余子 所 及 也 。” 唐 代 司 空 图 点 评 柳宗元 诗歌 云 : “ 梅 
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止 于 酸 ， 盐 止 于 成 ， 饮 食 不 可 无 ， 而 其 美 常 在 酸 咸 之 外 ， 可 以 
一 唱 而 三 叹 也 。 子 厚 诗 在 陶渊明 下 ， 韦 应 物 上 ， 退 之 豪放 奇 险 
则 过 之 ， 而 温 厉 靖 深 不 及 也 。” 《 秋 晓 行 南 谷 经 荒村 》 也 可 以 看 
到 柳宗元 诗风 的 特点 ， 即 “发 纤 称 于 简 古 ， 寄 至 味 于 淡泊 ”, 在 
字面 义 之 外 另 有 一 番 深 意 可 以 体会 。 

首 句 写 时 间 和 行动 原因 。“ 机 ” 即 树 梢 ， 机 秋 指 晚秋 时 分 。 
深秋 时 刻 ， 诗 人 很 早 就 出 发 ， 踏 着 寒露 ， 或 许 还 有 一 些 冷风 ， 
在 南 谷 这 个 地 方 赶路 。 

颌 联 写 诗人 见 到 荒村 。 一 到 深秋 ， 树 叶 几 乎 无 不 枯黄 垂 落 ， 
正 所 谓 “ 无 边 落 木 莆 痕 下 "， 令 人 不 免 生出 一 阵 翌 发 。 眼 见 路 上 
突然 出 现 一 条 小 溪 ， 上 有 一 座 小 桥 , 已 经 铺 满 了 黄 叶 。 叶 子 上 
面 ， 湿 淋淋 地 布 满 早 晨 的 霜 露 ， 显 得 沉甸甸 。 这 个 村 子 里 没有 
什么 人 住 着 了 ， 几 处 断 壁 残 垣 而 已 ， 唯 有 几 棵 古 树 看 起 来 还 生 
气 勃 勃 ， 但 是 却 显得 村 里 更 加 寂静 无 人 。 律 诗 中 的 颌 联 和 颈 联 
常常 出 现 绝妙 的 对 仗 句 ， 这 一 联 对 仗 就 非常 工整 ，“ 黄 叶 ” 对 
“荒村 "，“ 溪 桥 ” 对 “古木 "， 这 几 个 意象 又 都 格外 疏 朗 清 寂 ， 
让 人 感到 一 种 匾 凉 的 气氛 。 

颈 联 继续 写 荒村 所 见 的 景色 。“ 赛 花 朴 寂 历 ， 幽 泉 微 断 
续 。” 因 为 天 气 寒冷 ， 那 些 残 存 的 小 花 儿 也 显得 有 些 清冷 ， 所 以 
称 为 “ 寒 花 ”"。 由 于 花朵 飘零 ， 看 起 来 未 免 就 显得 有 些 寂 寥 ， 玖 


朴 朗 朗 不 成 个 气象 ， 与 一 般 花 开 能 够 给 人 带 来 的 温暖 感觉 明 然 
不 同 。 一 股 泉 水 幽幽 地 流 着 ， 但 是 偶尔 还 会 断断续续 ， 这 让 人 
更 加 觉得 此 地 清冷 了 。 

尾 联 “ 机 心 久 已 忘 ， 何 事 惊 糜 应 ” 写 诗 人 此 时 的 心境 。 
“机 心 ” 源 自 《庄子 》， 大 概 就 是 机 巧 的 心思 的 说 法 。 柳 宗 元 的 
意思 是 ,我 已 经 没有 什么 机 心 了 ， 应 该 做 到 和 任何 物事 平和 相 
处 ， 怎 么 还 会 惊动 靡 鹿 呢 ?柳宗元 之 所 以 来 到 永州 ,就 是 因为 
政治 上 失败 ， 他 这 么 说 ， 也 可 能 是 在 影射 自己 的 政治 生涯 ， 我 
如 今 已 经 无 欲 无 求 和 任何 人 都 能 够 平和 相处 。 但 是 如 果 欣 赏 这 
首 诗歌 ,我 们 也 能 看 出 来 ， 他 对 这 种 山水 的 理解 已 经 能 够 做 到 
了 无 机 心 ， 愿 意 与 之 融 为 一 体 。 柳 宗 元 在 永州 前 后 做 了 十 年 的 
“司马 ”， 当 地 的 山水 清幽 ， 他 的 诗歌 也 多 是 闲 淡 中 有 消沉 之 意 。 
或 许 ， 他 的 生活 经 历 也 决定 了 这 首 诗歌 的 基调 ， 就 是 消沉 寂寞 ， 
而 结尾 那 两 句 诗 如 果 从 这 个 角度 理解 ， 也 能 够 理解 为 即便 是 他 
倾心 于 山水 ,但 是 却 不 能 够 真正 地 融入 。 

《唐诗 别 裁 集 》 注 释 柳 宗 元 条 目 说 ，“ 柳 州 诗 长 于 哀怨 ， 得 
《 吧 》 之 余 意 ”意思 是 说 ,柳宗元 的 诗歌 在 写 训 她 方面 比较 优 
秀 ， 和 屈原 《离骚 》 的 风格 有 所 传承 。 这 或 许 是 因为 政治 经 历 
比较 接近 ， 他 与 屈原 同样 是 朝 中 不 得 志 、 郁 闷 中 去 国 离 乡 ， 所 
以 写 诗 的 风格 也 多 少 有 些 类 似 。 
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东风 不 惊人 〈 重 郊 ) 


旭日 朱 楼 光 ， 东风 不 惊 尘 。 
公子 醉 未 起 ， 美 人 争 探 春 。 
探 春 不 为 桑 ， 探 春 不 为 麦 。 
日 日 出 西 园 ， 只 望花 柳 色 。 
乃 知 田家 春 ， 不 入 五 修 宅 。 
《长 安 早春 


人 《长安 早春 》 是 孟 郊 即 孟 东野 写 于 初春 的 一 首 田园 诗歌 ,为 
五 言 古诗 。 这 首 诗 写 的 是 长 安 豪 贵 眼中 的 春天 ， 但 反 过 来 又 说 
“ 乃 知 田家 春 ， 不 入 五 侯 宅 "， 用 以 暗示 “田家 春 ” 之 不 同 于 富 
苑 。 诗 人 所 爱 ， 田 家 春 也 。 

前 两 句 使 用 了 一 个 类 似 于 电影 艺术 中 的 俯 拍 镜头 。 借 大 一 


162 


个 长 安 城 ， 北 说 峨 峨 ， 此 时 旭日 东升 ， 东 风 轻 轻 吹 起 。 在 绚烂 
的 阳光 照耀 下 ， 有 一 栋 高 大 的 红色 高 楼 ， 发 出 炫目 的 光辉 。 东 
风 轻 轻 吹 动 ， 那 楼 角 或 许 还 有 铃 销 轻 轻 地 发 出 脆 亮 的 声音 。 

接 下 来 的 四 句 写 楼 中 人 的 活动 。 住 在 楼 里 的 都 是 贵族 公子 
和 娇 妻 美 将 ， 他 们 昨夜 一 定 欢歌 半 宿 ， 所 以 公子 今 晨 还 酒 醉 未 
起 。 美 人 们 则 听见 晨 鸟 的 咽 嗽 鸣叫 ， 早 早 打开 窗子 朝 外 面 看 这 
春天 的 美 色 。 美 人 看 春天 ， 不 是 看 桑 麻 长 得 好 不 好 ， 也 不 是 看 
麦苗 是 否 长 势 良 好 ， 她们 天 天 到 西 园 里 游 奉 看 的 是 花 开 得 好 
不 好 ,看 的 是 柳 叶 被 春风 裁 前 得 齐 不 齐 。 

最 后 两 句 则 是 诗人 的 感慨 。 春 日 到 来 ， 本 应 该 是 天 下 农耕 
开始 的 节气 ， 人 们 都 忙碌 得 睡 不 着 觉 。 可 是 这 些 公 子 美人 却 夜 
夜 笔 歌 毫 不 关心 百姓 的 疾苦 。 田 家 眼中 的 春天 ， 是 桑 麻 、 麦 苗 
的 春天 ， 而 不 是 花 柳 的 春天 。 由 于 大 家 关注 的 焦点 不 同 ， 所 以 
他 说 田家 春 不 入 贵族 豪 戚 的 宅 印 。 

历代 诗人 基本 都 认为 ， 孟 郊 的 诗歌 号 得 古 淡 清 寒 。 北 宋 苏 
东 坡 评价 孟 郊 和 贾 岛 的 诗歌 ,就 说 是 “ 郊 寒 岛 瘦 ”"。 元 代 元 好 问 
评价 孟 郊 ,说 他 是 “东野 穷 愁 死 不 休 ， 高 天 厚 地 一 诗 办 ”"。 这 首 
诗 乍 一 看 还 看 不 出 来 清 寒 ,仿佛 写 的 还 比较 正常 。 但 是 他 对 豪 
贵 的 态度 ， 在 一 定 程 度 上 是 因为 自己 生活 贫寒 所 致 。 孟 郊 的 诗 
歌 在 很 大 程度 上 继承 了 孟浩然 的 风格 ,两 人 都 是 “ 古 淡 ” 一 派 ， 
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但 是 施 扑 存 说 ,孟浩然 的 古 淡 是 因为 胸襟 阔 达 ， 而 孟 郊 的 古 淡 
是 因为 生活 贫寒 。 孟 郊 有 首 诗 写 自己 搬家 ， 他 要 借 一 辆 车 来 搬 
家 ， 因 为 自己 没有 ， 可 是 车 子 借 来 了 才 发 现 ，“ 家 具 不 及 车 "， 
太 贫 寒 了 。 堪 称 孟 郊 一 生 贵人 的 韩愈 给 他 写 了 一 首 推荐 诗 ， 诗 
名 《 荐 士 》 ， 里 面 说 他 是 “ 酸 寒 ";， 朋友 刘 叉 写 给 他 的 诗歌 里 说 
“ 酸 寒 孟 夫子 "， 对 比 李 白 称呼 孟浩然 “ 吾 爱 孟 夫 子 ， 风 流 天 下 
闻 "， 可 见 相当 不 同 。 

虽然 孟 郊 生活 贫寒 ，“ 抽 于 生 事 ， 一 贫 彻 骨 ”， 但 是 诗歌 仍 
然 是 中 唐 代 表 性 著作 。《 唐 才子 传 》 记 载 ， 孟 郊 “ 工 诗 ， 大 有 
理 致 ， 韩 吏 部 ( 注 : 即 韩愈 ) 极 称 之 。” 可 是 他 的 风格 总 是 受 个 
人 际遇 影响 ，“ 多 伤 不 遇 , 年 迈 家 空 ， 思 苦 奇 涩 ， 读 之 每 令 人 
不 欢 "。 由 于 太 过 古 痰 ， 又 总 是 哀怨 较 多 ， 人 们 读 他 的 诗歌 难免 
会 心情 沉重 。 当 年 ， 他 五 十 岁 才 进士 及 第 ， 写 了 一 首 诗 云 : 
“昔日 肉 龊 不 足 啼 ， 今 朝 旷 荡 思 无 涯 。 春 风 得 意 马蹄 疾 ， 一 日 看 
尽 长 安 花 。” 虽然 写 的 是 好 事情 ， 读 起 来 却 感觉 有 些 局 促 ， 气 度 
不 够 。 因 此 ， 元 人 说 他 的 诗歌 “哀怨 清 切 ”。 即 以 这 首 《长 安 早 
春 》 看 ,我 们 也 能 感受 得 到 这 种 风格 。 


望 着 月 亮 ， 想 着 你 (温庭筠 ) 


玉楼 明月 长 相 忆 ， 柳 丝 代 娜 春 无 力 。 门 外 草 蓝 萎 ， 送 君 闻 
马 晰 。 画 罗 金 翡翠， 香 烛 销 成 泪 。 花 落 子规 啼 ， 绿 窗 残 梦 迷 。 
《 营 萨 蛮 " 玉 楼 明月 长 相 忆 》 


温庭筠 向 来 被 视 为 是 “ 词 ” 这 一 文学 形式 的 先行 者 ，“ 才 
情 绮丽 ”"。 这 首 《 蓉 萨 变 》 即 是 具有 词 的 特征 的 一 首 作品 ， 即 所 
谓 “ 曲 子 词 "。“ 营 萨 蛮 ”本 为 唐 代 教 坊 规 定 的 278 个 曲名 之 
一 ， 有 了 曲名 ,就 要 配 歌 词 ， 就 可 以 传唱 。 比 如 李白 的 《清平 
乐 》、 王 之 澳 的 《 凉 州 记 都 属于 这 一 类 。 《 营 萨 蛮 )》 是 晚 唐 时 
期 比较 流行 的 一 个 曲名 ,温庭筠 以 此 为 题 作 了 不 少 曲子 词 , 今 
传 14 首 ， 这 里 选 的 是 第 六 首 。 

和 大 多 数 关于 田园 的 诗歌 不 同 ， 这 首 曲子 词 没 有 将 目光 放 
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在 野外 ， 而 是 更 多 地 放 在 了 “家 ”这 个 范围 内 。 或 许可 以 用 
“小 院 风 情 ” 来 概括 。 曲 子 词 大 略 分 为 三 部 分 ， 前 两 句 是 开篇 ， 
给 读者 一 个 大 致 的 印象 ， 接 下 来 两 句 写 一 个 女子 送别 夫君 ， 后 
面 四 句 写 女子 在 家 中 的 生活 。 

“玉楼 明月 长 相 忆 ， 柳 丝 拔 娜 春 无 力 。” 在 这 玉楼 中 ， 有 人 
在 怀念 远方 的 人 ， 她 望 着 天 上 的 月 亮 ， 想 着 情人 是 否 和 自己 一 
样 也 在 远方 守望 。“ 柳 丝 拔 娜 春 无 力 ” 既 可 以 理解 为 一 种 形象 
化 的 比喻 说 法 ， 即 她 的 心情 就 犹如 柳 丝 一 样 受 娜 ， 但 是 因为 相 
思 太 深 而 有 些 无 力 ， 给 人 一 种 意境 美 ， 表 明 女 子 的 心理 状况 。 
男 一 种 理解 方式 是 ， 她 怀念 、 追 忆 的 是 一 个 春天 的 场景 ， 那 时 
候 “ 门 外 草 萎 姜 "， 自 己 要 送 君 远 行 ， 听 着 马 儿 晰 叫 的 声音 ,看 
着 情人 逐渐 远 去 。“ 夯 罗 金 莫 深 ， 香 烛 销 成 泪 。 花 落 子规 啼 ， 
绿 窗 残 梦 迷 。” 这 四 句 写 的 是 情人 远 去 之 后 ， 女 子 独 守 空房 的 情 
形 ， 只 有 罗 衫 上 的 翡翠 鸟 陪 伴 着 自己 ,一 起 看 着 蜡烛 逐渐 燃 尽 ， 
烛 泪 和 自己 的 眼泪 混合 在 一 起 ， 度 过 漫漫 长 夜 。 如 今 已 经 是 花 
落 的 时 候 ， 杜 鹏 岛 泣 血 啼 叫 着 ， 她 也 觉得 自己 的 年 华 逝 去 ， 青 
春 易 老 ， 心 情 很 不 好 。 靠 着 绿色 的 窗 可 ,她 渐渐 犯困 了 ， 累 了 ， 
睡 着 了 。 梦 里 边 ， 这 些 事情 就 好 像 又 上 演 了 一 遍 ， 也 不 知道 是 
真实 的 生活 ， 还 是 虚幻 的 梦境 了 。 

这 首 诗歌 总 的 来 说 ， 给 人 一 种 膀 腌 的 美感 ， 让 人 无 法 给 出 


一 个 特别 落实 的 解释 。 但 是 ， 读 者 读 完 之 后 ， 却 会 感受 到 一 种 
难以 述说 的 情感 ， 让 这 家 园 显得 格外 迷人 。 其 实 ， 曲 子 词 在 晚 
唐 到 宋 初 是 专门 供 歌 女 在 酒席 和 宴会 上 演唱 的 。 五 代词 选集 
《 花 间 集 》 的 序言 里 就 说 : “ 则 有 绮 扒 公子 ， 绣 蝇 佳 人 ， 递 叶 叶 
之 花 签 , 文 抽 丽 锦 ; 举 纤纤 之 玉 指 ， 拍 案 香 檀 。 不 无 清 绝 之 词 ， 
用 助 娇 娆 之 态 。” 意思 是 说 ， 这 曲子 词 不 过 是 助兴 的 。 从 温庭筠 
开始 ， 到 北宋 初 年 的 晏殊 父子 ,他们 写 的 曲子 词 大 多 都 是 写 疼 
情 、 送 别 等 ， 往 往 着 意 于 文字 的 美感 和 音调 ， 而 对 具体 的 思想 
情绪 和 主题 不 太 注 意 。 要 到 南 唐 后 主 李煜 甚至 苏东坡 以 后 ， 词 
才 有 了 和 诗 近似 的 功能 ， 即 歌 以 咏 志 。 所 以 ， 读 温 庭 移 这 首 曲 
子 词 ， 我 们 重要 的 不 是 去 明白 他 在 写 什 么 ， 而 是 要 去 领略 他 希 
望 表达 的 那 种 意境 ， 去 欣赏 文字 和 音调 之 间 的 美感 。 
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二 月 杏 花 正 开 ( 储 光 义 ) 


诗 ， 


蒲 叶 日 已 长 ， 可 花 日 已 滋 。 
老农 要 看 此 ， 贵 不 违 天 时 。 
迎 展 起 饭 牛 ， 双 驾 耕 东 萝 。 
是 电 土 中 出 ， 田 乌 随 我 飞 。 
群 合 乱 叹 噪 ， 嗽 嗽 如 道 饥 。 
我 心 多 侧 隐 ， 顾 此 两 伤 翡 。 
拨 食 与 田 鸟 ， 日 著 空 信 归 。 
亲 威 更 相 请 ， 我 心 终 不 移 。 
《田家 即 事 》 


储 光 义 是 唐 玄 宗 开 元 年 间 的 进士 ，《 唐 才子 传 》 说 他 “ 工 
格 高 调 逸 ， 趣 远 情 深 ， 削 尽 常言 ， 挟 风雅 之 道 ， 养 浩然 之 


气 ”"。 《唐诗 别 裁 集 》 说 他 学 习 陶 渊 明 有 成 ， 得 其 真传 。 《四 库 
全 书 总 目 提要 》 评价 他 说 : “ 源 出 陶 潜 ， 质 朴 之 中 ， 有 古雅 之 
味 ， 位 置 于 王 维 、 和 孟浩然 间 ， 殉 无 愧 色 。” 
《田家 即 事 》 是 一 首 以 老农 一 日 耕作 为 主题 的 田园 诗 ， 写 老 
农 勤 于 耕作 且 有 仁慈 情怀 。 起 首 四 句 ， 标 注 时 间 节 点 。“ 蒲 叶 
日 已 长 , 查 花 日 已 滋 。” 杏 树 一 般 是 二 月 开花 ， 这 表明 时 间 是 初 
春 时 分 。 万 物 复 苏 ， 蒲 叶 不 断 地 在 生长 ， 杏 花 也 陆续 开放 。 老 
农 根据 植物 的 变化 感觉 到 天 时 已 经 变化 ， 到 了 农耕 的 季节 了 。 
他 要 做 到 不 违 天 时 ， 按 时 耕作 。 老 农 是 一 个 富有 经 验 的 农民 ， 
他 对 关系 到 农时 的 植物 变化 非常 敏感 ， 能 够 注意 到 蒲 叶 和 杏 花 
的 变化 ， 于 是 就 准备 要 开始 一 年 的 耕作 了 。 

接 下 来 四 句 是 写 老农 的 务农 情况 。“ 迎 晨 起 饭 牛 ， 双 驾 耕 
东 苗 。 蝶 果 土 中 出 ， 田 鸟 随 我 飞 。” 天 色 微 明 的 时 候 ， 老 农 就 从 
煤 上 妨 起 来 ， 开 始 给 耕 牛 准备 草料 了 。 把 牛 哈 好 ， 他 自己 才 开 
台 吃 饭 。 这 时 候 天 色 越 发 明亮 ,但 是 温度 还 不 是 很 高 ， 最 适合 
耕作 ， 他 驾 着 耕 牛 就 到 自己 的 田地 里 ， 开 始 劳 作 。 随 着 犁 子 把 
封闭 一 冬 的 冻 土 翻 开 ， 里 面 的 虹 归 也 都 被 翻 了 出 来 ， 而 田 乌 则 
跟随 着 我 ， 争 抢 着 去 吃 那 些 旺 蚂 |。 

“ 群 合 乱 吸 品 ， 喇 喇 如 道 饥 。 我 心 多 击 隐 ， 顾 此 两 伤 莫 。” 
这 四 句 写 的 是 老农 耕作 时 候 的 情况 ， 但 是 换 了 一 个 视角 ， 即 以 
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老农 的 第 一 人 称 来 写 ， 与 前 面 八 句 第 三 者 的 全 知 视角 不 同 。 眼 
看 那些 田 乌 争 相 抢 食 蝶 归 ， 简 直 和 道路 边 见 到 的 那些 喇 喇 待 哺 
之 饥民 没有 什么 两 样 。 字 面 是 在 写 田 鸟 ， 其 实 却 是 在 写 饥 民 。 
老农 的 心中 为 此 感到 难过 ， 他 不 但 是 为 眼前 的 景象 而 伤 悲 ， 也 
是 为 普天 之 下 看 不 见 的 饥民 而 伤 翡 。 

最 后 四 句 写 老农 将 食物 拨 了 一 些 分 给 田 乌 吃 ， 可 能 是 自己 
的 午饭 ， 但 是 看 到 他 “日 莫 空 管 归 ”， 我 们 知道 他 分 出 去 的 也 可 
能 有 自己 准备 播种 的 粮 种 。 最 后 两 句 则 是 “ 歌 以 咏 志 "， 如 果 亲 
人 们 知道 了 这 件 事情 ， 一 定 会 读 笑 他 太 过 愚蠢， 但 是 即便 “ 亲 
戚 更 相 消 ， 我 心 终 不 移 "。 老 农 天 生 的 悲 天 帆 人 姿态 ， 就 此 展露 
无 遗 。《 唐 诗 别 裁 集 》 说 ，“ 爱 物 之 心 胜 于 爱 己 ， 田 父 中 不 易 
有 此 人 ”。 这 固然 是 附和 诗人 赞美 老农 的 意图 ， 但 或 许 也 误解 了 
诗人 的 意思 : 老农 有 这 样 的 境界 ， 其 实 是 一 个 心怀 天 下 但 目前 
隐居 田园 的 人 ， 他 胸中 所 怀 的 是 天 下 的 太平 与 福利 ， 而 不 是 个 
人 的 安康 与 温饱 。 所 谓 “ 先 天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 ”， 
这 个 老农 才 是 真正 的 君子 。 
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欢颜 (李白 ) 


莫 从 峰山 下 ， 山 月 随 人 归 。 
却 顾 所 来 径 ， 苍 苍 横 棱 微 。 
相 携 及 田家 ， 童 稚 开 荆 靡 。 
绿 竹 入 曲 径 ， 青 萝 拂 行 衣 。 
欢 言 得 所 趣 ， 美 酒 聊 共 挥 。 
长 歌 吟 松 风 ， 曲 尽 河 星 稀 。 
我 醉 君 复 乐 ， 陶 然 共 忘 机 。 
《下 终 南山 过 币 斯 山 人 宿 置 酒 》 


这 是 李白 写作 的 一 首 山 水 诗 ， 大 意 是 从 终 南 山上 下 来 顺道 


拜访 一 位 叫 作 鲁 斯 山 人 的 朋友 ,并 在 他 那里 喝酒 。 这 首 诗歌 很 
有 可 能 是 李白 饮酒 之 时 所 作 。 清 代 沈 德 潜 评 注 此 诗 说 : “白山 
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水 诗 亦 带 仙 气 。” 

起 首 四 句 写 诗人 从 终 南 山上 下 来 。 薄 莫 时 分 ， 诗 人 循 着 山 
间 小 径 下 终 南山 ， 一 路 看 着 那 青翠 的 景色 ， 感 觉 自己 如 同 置身 
眉山 之 中 。 当 他 下 山 之 后 ， 看 见 月 出 东山 ， 仿 佛 这 月 亮 也 要 跟 
随 自己 回 到 家 中 一 样 。 有 山 、 有 月 、 有 人 ， 这 就 如 同一 幅 山水 
画 一 样 将 空间 布局 出 来 ， 显 得 别开生面 。 将 月 亮 拟 人 化 的 写法 ， 
也 是 李白 惯常 手段 ， 即 所 谓 “ 仙 气 ” 所 在 。“ 举 杯 邀 明月 ， 对 
影 成 三 人 ”的 句子 ， 也 是 “ 仙 气 ”所 在 。 下 山 之 后 ， 回 望 来 时 
的 道路 ， 只 见 苍茫 莫 色 已 经 掩盖 住 了 浴 绿 的 树木 ， 仿 佛 那 幕 色 
就 是 从 这 山中 升 起 的 一 样 。 

接 下 来 四 句 ， 写 诗人 来 到 狸 斯 山 人 的 住处 。 他 在 山下 和 解 
斯 山 人 相 见 ， 两 人 携手 归 家 ， 来 到 山 人 所 居住 的 田园 之 中 。 有 
童 仆 帮 着 把 柴 门 打开 ， 迎 接 两 人 回 家 。 进 了 柴 门 ， 他 们 要 穿 过 
一 片 幽 静 的 竹林 ， 才 能 到 屋子 里 。 这 一 段 小 路 上 ， 青 梦 长 势 茂 
盛 ， 朋 友和 诗人 的 衣襟 拂 过 青 葛 的 叶子 ,在 寂静 的 晚上 发 出 晰 
晰 的 声音 。 四 句 诗 虽 然 都 是 写 动作 ， 但 却 给 人 一 种 强烈 的 空间 
感 ， 从 山下 到 门口 ， 再 曲 径 通 幽 来 到 厅堂 ，“ 携 ”“ 开 ”“ 入 ” 
“ 拂 ”四 个 动词 用 得 格外 有 意味 。 

“ 欢 言 得 所 惑 ， 美 酒 聊 共 挥 。 长 歌 吟 松 风 ， 曲 尽 河 星 稀 。 我 
醉 君 复 乐 ， 陶 然 共 忘 机 。” 这 六 句 写 诗人 与 朋友 纵情 欢歌 、 饮 酒 
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赋 诗 。 两 人 纵情 地 谈 古 论 今 ， 在 松 风 阵 阵 中 长 歌 ， 心 情 是 如 此 
愉快 ， 以 至 于 不 知 东 方 之 既 白 。 当 音乐 停止 的 时 候 ， 已 经 是 天 
色 熹 微 ， 天 上 的 星星 也 变 得 稀少 了 。 两 个 人 都 喝 得 酷 醒 大 酬 ， 
但 是 却 非常 快乐 ， 陶 陶然 忘记 了 世俗 世界 的 一 切 烦忧 和 心机 ， 
仿佛 与 这 自然 极乐 世界 融 为 了 一 体 。 

贺 知 章 称 李白 为 “ 闹 仙人 ”，《 唐 才子 传 》 称 他 “ 梦 笔 生 
花 "、“ 天 才 赔 逸 "， 李 白 的 诗歌 确实 总 能 流露 出 一 股 “ 此 曲 只 
应 天 上 有 ”的 气息 。 这 首 山水 诗 虽 然 向 来 被 视 为 李白 学 习 陶 渊 
明之 作 ， 但 人 们 也 总 是 能 够 看 出 他 与 陶 诗 的 不 同 ， 后 者 是 恬淡 
中 有 真意 ,而 李白 的 诗歌 则 充溢 着 一 股 英 气 ， 让 人 感到 阳光 灿 
烂 不 可 抑制 。 李 白 是 以 游 仙 和 饮酒 为 名 ,尽情 挥 酒 自己 的 豪迈 、 
忧郁 、 愤 慨 等 情怀 ， 在 这 个 过 程 中 ， 他 任 情 高 喝 、 纵 情 高 歌 ， 
才气 奔放 地 使 用 各 种 形象 思维 来 抒发 情怀 。 


173 


天 地 一 沙 鸥 (杜甫 ) 


细 草 微风 岸 ， 危 档 独 夜 舟 。 
星 垂 平野 阔 ， 月 涌 大 江 流 。 
名 岂 文 章 著 ， 官 因 老病 休 。 
际 飘 何 所 似 ， 天 地 一 沙 鸥 。 
( 旅 夜 书 怀 》 


《 旅 夜 书 怀 》 是 杜甫 晚年 写 的 一 首 旅途 诗歌 ， 以 微妙 壮阔 的 
词句 勾画 出 一 幅 长 江 夜 景 图， 在 情景 交融 之 中 ， 抒 发 了 自己 飘 
泊 天 涯 的 感伤 情怀 。 于 山水 之 外 ,杜甫 感受 到 自己 已 经 无 法 建 
功 立业 ， 而 寄 身 山水 之 中 ,又 备 感 凌 凉 。 短 短 四 十 个 字 ， 道 尽 
一 生 无 奈 之 情 ， 是 杜甫 诗歌 中 的 名 篇 。 

当时 杜甫 正 过 着 颠沛 流离 的 生活 ， 日 子 非常 困苦 。 此 前 ， 
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他 客居 秦 州 ， 贫 困 到 要 自己 “ 负 薪 拾 橡 栗 自给 "。 不 久 ， 因 为 安 
史 之 乱 他 又 流落 剑 南 ， 在 成 都 西 郭 浣 花溪 建造 草堂 居住 ,算是 
过 上 一 段 平静 的 生活 。 不 久 ， 他 的 朋友 严 武 出 任 剑 南 西 川 节 度 
使 , 杜甫 就 前 往 投靠 。 这 段 时 间 内 ， 由 于 严 武 对 待 他 非常 和 善 ， 
杜甫 过 上 一 生 中 最 安稳 的 一 段 日 子 。 然 而 ,好 景 不 长 ， 罚 中 很 
快 发 生 战事 ， 杜 甫 被 迫 离开 成 都 ,流落 潇湘 一 带 ， 这 首 诗 歌 就 
是 此 时 写成 的 。 

诗 题 《 旅 夜 书 怀 》， 意 思 就 是 在 一 个 旅行 途中 的 夜晚 ， 写 下 
这 首 诗 歌 ， 抒 发 胸中 情意 。 宋 元 清 都 有 诗人 用 同样 的 题目 写 过 
诗歌 。 从 结构 上 看 ,诗歌 大 致 可 以 分 为 两 层 ， 首 联 和 颌 联 是 写 
景 ， 颈 联 和 尾 联 是 结合 自己 身世 抒情 。 

“ 细 草 微风 岸 ， 危 档 独 夜 舟 。” 和 自己 一 起 逃难 的 家 人 都 已 
经 睡 着 了 ， 诗 人 想起 自己 这 一 年 来 的 遭遇 ， 实 在 是 夜 不 能 亲 。 
于 是 ,他 悄悄 地 起 床 ， 走 到 船舱 外 面 ， 独 立 舟 头 ， 看 着 这 茫茫 
夜色 。 在 月 光 的 照 炮 下 ,他 看 见 江 边 的 水 草 长 得 非常 茂盛 ， 微 
风 吹 过 ， 那 草 叶 就 贴 伏 在 河岸 上 ， 微 风 略 停止 ， 那 划 叶 就 又 弹 
起 来 。 看 着 那 一 簇 簇 的 水 草 ， 沿 着 长 长 的 江岸 绵延 不 止 ， 生 命 
的 气息 扑面 而 来 。 此 时 ， 他 抬头 看 到 高 高 耸立 的 桥 杆 ， 孤 零 零 
地 总 立 在 那里 。 四 下 扫 望 ， 江 面 上 也 只 有 这 一 只 船 ， 孤 零 零 地 
没有 个 伙伴 。 那 江岸 是 如 此 绵长 ， 衬 托 得 这 船只 更 加 渺小 孤独 。 
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有 过 江 中 旅行 经 历 的 读者 可 能 会 体会 得 到 ，“ 千 里 江陵 一 日 还 ” 
固然 是 快意 ， 但 是 面 对 大 江 大 河 之 时 人 们 心中 也 的 确 特别 容易 
生发 出 天 地 阔 大 而 人 类 渺小 的 想法 。 

“ 星 垂 平野 阔 ， 月 涌 大 江 流 。” 江 面 上 视野 极为 开阔 ， 而 星 
星 和 月 亮 今天 也 特别 明亮 ， 看 得 清 清楚 楚 。 从 船 头 仰望 天 空 ， 
星空 显得 格外 窗 廓 ， 一 直到 看 不 清楚 的 地 方 ， 还 有 星光 在 闪烁 。 
这 漫天 的 星光 反射 在 江面 上 ， 照 射 在 宽阔 平整 的 原野 上 ， 显 得 
到 处 都 亮 堂堂 ， 而 那 星光 是 如 此 遥远 无 边 ， 这 亮光 也 就 无 限制 
地 延伸 到 地 平 线 的 方向 。 因 此 之 故 ， 在 诗人 看 来 ， 这 平野 显得 
格外 阔 大 。 那 月 光 本 来 是 从 天 上 挥 酒 下 来 ， 照 射 在 大 江上 。 但 
是 由 于 江 流 测 涌 ， 波 涛 不 断 ， 月 光 就 随 着 流水 上 下 翻滚 ， 不 售 
地 涌 动 着 。 看 到 这 样 的 情境 ， 诗 人 的 思绪 也 忍 不 住 上 下 翻滚 ， 
将 视野 落 到 自己 的 个 人 经 历 上 来 ， 从 长 安 到 凤翔 ， 再 到 成 都 ， 
再 到 潇湘 ， 他 的 遭 际 实在 是 太 复杂 太 曲折 了 ， 念 及 于 此 ， 胸 中 
一 股 情绪 也 不 由 得 随 着 这 月 光 在 大 江上 翻滚 不 止 ， 难 以 抑制 。 

“名 岂 文 章 著 ， 官 因 老 病 休 。” 杜甫 被 后 人 称 为 “ 诗 圣 ”， 但 
在 他 自己 看 来 ,其 人 生 抱 负 在 于 “ 致 君 尧 腕 上 ， 再 使 风俗 淳 ”， 
是 要 兼 济 天 下 。 他 连 吃饭 的 时 候 ， 也 要 忧 国 忧 民 ， 从 来 不 敢 放 
松 ，“ 数 尝 寇 乱 ， 挺 节 无 所 污 。 为 歌 诗 ， 伤 时 挠 弱 ， 情 不 忘 君 ， 
人 皆 怜 之 ”。 但 是 他 几 次 都 是 因为 积极 进 谏 ， 敢 于 言 事 ， 反 而 被 
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贬 。 这 就 让 他 诗 名 昌盛， 但 却 不 是 因为 经 国 济世 的 文章 所 致 。 
他 自己 感慨 说 ， 因 为 自己 年 老 多 病 才 不 得 不 离开 官场 ， 但 实际 
上 却 是 因为 他 的 主张 不 能 符合 官场 的 需要 ， 不 符合 政治 的 需要 。 
《4 唐 才 子 传 》 就 说 ，“ 甫 放 旷 不 自 检 , 好 论 天 下 大 事 ， 高 而 不 切 
也 。” 杜 甫 毕竟 是 诗人 ， 在 文学 方面 成 就 卓著 ,但 是 一 旦 论 及 具 
体 的 政事 ， 可 能 往往 不 能 产生 实际 效果 ， 也 就 难免 不 为 人 重视 。 
杜甫 自己 也 的 确 行 为 有 些 不 够 检点 。 在 四 川 严 武 帐 下 时 ，“ 甫 
见 之 ， 或 时 不 巾 ， 而 性 宰 躁 傲 诞 ， 常 醇 登 武 床 ， 胜 视 日 : “ 严 
挺 之 用 有 此 儿 ! ”对 自己 的 保护 人 严 武 可 谓 相 当 不 尊敬 。 因 此 ， 
当时 军 中 有 人 对 他 很 是 不 满 ，“ 一 日 ， 欲 杀 甫 ， 集 吏 于 门 ， 武 
将 出 ， 冠 钩 于 帘 者 三 ”， 可 谓 凶 险 之 极 ， 幸亏 有 人 帮助 ， 他 才 幸 
免 于 难 。 不 过 ,杜甫 自己 并 没有 意识 到 这 一 点 ， 所 以 他 只 感慨 
自己 穷 秋 老病 ， 不 能 建功 立业 。 这 一 点 ,古今 诗人 对 杜甫 还 是 
多 有 同情 。 4 唐 才 子 传 》 感 慨 李 白 、 杜 甫 都 关心 国事 但 是 没有 
成 就 时 说 ,两 个 人 “ 语 语 王 需 ， 蛮 贬 得 失 ， 上 忠孝 之 心 ， 惊 动 干 
古 ， 骚 雅之 妙 ， 双 振 当时 ， 兼 众 善于 无 今 ， 集 大 成 于 往 作 ， 历 
世 之 下 ,想见 风尘 。 惜 平 长 顷 未 怠 ， 奇 才 并 届 ， 竹 和 护 少 色 ， 徒 
列 空 言 ， 鸣 呼 哀 哉 。 

“ 飘 标 何 所 似 ， 天 地 一 沙 鸭 。” 或 许 是 此 时 恰好 有 一 只 沙 鸥 
从 水 面 飞 过 ,在 夜色 、 月 光 、 水 面 的 衬托 下 ， 显 得 格外 孤单 。 
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诗人 目睹 这 一 场面 ， 觉 得 自己 如 飞 莲 一 样 居 无 定 所 ， 和 这 只 沙 
网 差不多 。 天 地 何其 阔 达 ,何其 深 广 ， 而 沙 网 不 过 是 小 小 一 只 
鸟 儿 ， 命 运 不 能 自己 支配 ， 或 许 今天 尚且 飞翔 ， 明 晨 就 已 经 死 
亡 了 。 诗 人 用 沙 鸥 自 况 ， 既 道 出 自己 不 能 在 朝廷 效力 只 好 来 到 
村 野 闲 居 的 心情 ， 也 确认 自己 此 时 的 处 境 的 确 是 飘零 天 涯 、 独 
自流 浪 了 。 

就 诗歌 艺术 来 说 ， 这 首 诗歌 在 用 词 、 语 法 和 境界 方面 都 很 
新 颖 ， 说 的 是 前 人 表达 过 的 意思 ,但 是 写 得 却 格外 新 鲜 、 深 广 ， 
令 人 钦 服 。 一 首 律诗 ， 一 共 八 句 ， 却 几乎 句 句 是 名 句 。 前 两 联 
写景 ， 又 格外 为 人 称道 。 他 写 夜 景 ， 细 草 “ 二 句 ” 强 调 近 而 小 
之 景 ， 写 远 而 大 者 则 “ 星 垂 平野 阔 ， 月 涌 大 江 流 "， 境 界 均 不 同 
凡响 ， 难 以 揣测 。 元 代 诗 人 范 德 机 说 : “ 作 诗 要 有 惊人 语 ， 险 
诗 便 惊人 。 如 子 美 …… “ 船 航 曲 夏 云 际 寺 ， 水 面 月 出 蓝田 关 '， 
“ 星 垂 平野 阔 ， 月 涌 大 江 流 ”…… 李 贺 “ 黑 云 压 城 城 欲 挫 ， 甲 光 
向 日 金 鳞 开 '。 此 等 语 , 任 是 人 道 不 到 。” 《 杜 诗 解 》 说 : “看 
他 眼中 但 见 星 垂 、 月 涌 ， 不 见 平野 、 大 江 ; 心头 但 为 平野 、 大 
江 , 不 为 星 王 、 月 涌 。 干 锤 万 炼 ， 成 此 奇 句 ， 使 人 读 之 ， 虽 吊 
平 怪事 矣 !” 
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扑 目 加 


Chapter * 04 


区 来 由 导 家 ” 畦 由 灿 宁 类 


风 吹 麦 浪 香 (王安石 ) 


歌 元 丰 ， 十 日 五 日 一 雨 风 。 


麦 行 千里 不 见 土 ， 
水 秧 绵绵 复 多 黎 ， 
鲁 鱼 出 网 项 洲 渚 ， 
百 钱 可 得 酒 斗 许 ， 
吴 儿 路 歌女 起 舞 ， 
老 盆 暂 水 西南 流 ， 
乘 兴 款 眠 过 白 下 ， 


《后 元 丰 行 》 是 王安石 晚年 之 作 ， 写 当时 恰 着 风调雨顺 、 国 


连 山 没 云 细 种 乘 。 
龙骨 长 干 挂 梁 想 。 
获 笋 肥 甘 胜 牛乳 。 
虽 非 社 日 长 闻 鼓 。 
但 道 快 乐 无 所 苦 。 
杨柳 中 间 杖 小 舟 。 
连 人 欢笑 得 无 息 。 


《后 元 丰 行 


泰 民 安 之 年 ， 人 民 安 乐 无 忧 的 场景 。 此 前 王安石 写 过 一 首 《元 
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直行 示 德 道 ) ， 与 此 诗 宗 旨 大 略 相 同 ， 如 言 五 谷 丰 登 说 “三 年 五 
谷 贱 如 水 ”又 如 言 诗人 志向 说 “先生 在 野 故 不 穷 ， 击 壤 至 老 歌 
元 丰 "。 

从 诗 体 上 说 ， 这 是 一 首 古 诗 。 除 了 “ 歌 元 丰 ， 十 日 五 日 一 
雨 风 ” 可 以 视 为 宗旨 句 之 外 ， 余 章 可 分 为 三 部 分 来 欣赏 。 

起 始 两 句 道 出 诗歌 的 宗旨 ， 是 要 歌颂 元 丰盛 世 。 何 为 盛世 ? 
当然 是 风调雨顺 、 国 泰 民 安 。 如 今 的 天 下 ， 每 首 五 天 就 要 有 一 
次 和 风 , 每 逢 十 日 就 要 下 一 场 甘 宁 。 这 样 的 天 气 最 适合 农业 耕 
作 ， 而 在 以 农 立 国 的 古代 中 国 ， 民 以 食 为 天 ， 这 样 的 天 气 能 够 
最 大 程度 地 保证 人 民 幸 福安 康 。 

“ 麦 行 二 里 不 见 土 ”至 “ 获 笋 肥 甘 胜 牛 乳 ” 为 第 一 部 分 。 诗 
人 勾勒 出 一 幅 壮 阔 美 妙 的 田园 风光 长 卷 。 干 里 所 见 ， 唯 有 麦苗 
行 行 ,甚至 连 土 都 看 不 见 ， 可 见 农业 是 多 么 繁荣 兴盛 。 北 方 种 
植 的 小 麦 可 以 千里 不 见 土 ， 南 方 的 稻谷 也 做 到 了 浮云 蔽 日 ， 极 
目 所 望 全 部 是 庄稼 。 由 于 雨水 充足 ， 往 年 备用 的 水 车 如 今 再 也 
没有 了 用 处 ， 被 农 人 高 高 地 挂 起 来 ， 而 田间 地 头 到 处 都 是 绵绵 
秧苗 ， 令 人 欣喜 。 种 植 业 兴盛 如 此 ， 渔 牧 业 也 非常 发 过 。 渔 民 
们 每 日 里 捕捞 的 昏 鱼 数量 众多 ， 放 在 滩涂 上 晾晒 简直 令 人 没有 
立足 之 地 ， 而 芦笋 也 美味 可 口 胜 过 牛乳 。 

“ 百 钱 可 得 酒 斗 许 ”至 “但 道 快乐 无 所 苦 ” 为 第 二 部 分 。 农 
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业 的 顺 遂 令 国 家 富足 、 民 无 饥 仅 ， 百 姓 都 过 着 安居 乐 业 的 日 子 。 
由 于 物产 丰富 ， 如 今 的 市 面 上 酒 价 很 低 ， 只 要 花 上 一 百 钱 就 可 
以 买 一 斗 左右 。 人 们 在 这 样 的 丰收 之 年 ， 心 情 也 颇 为 舒适 ,不 
断 地 追求 各 种 欢 愉 方 式 。 以 往 只 在 节庆 日 才 会 敲打 的 鼓 ， 如 今 
随时 都 会 抬 出 来 表演 一 番 。 吴 地 的 男男女女 们 因为 心情 轻松 ， 
觉得 生活 快乐 无 有 愁苦 ， 常 常 聚 在 一 起 唱歌 跳舞 。 大 家 衣衫 摇 
忠 ， 歌 声 高 扬 ， 有 舞姿 曼妙 ， 与 这 太平 盛世 相得益彰 。 

“老翁 恩 水 西南 流 ” 至 “ 逢 人 欢笑 得 无 悉 ” 为 第 三 部 分 。 前 
面 两 部 分 是 写 诗 人 的 观感 ， 这 一 部 分 则 写 诗 人 个 人 的 感 兴 。 
着 人 间 如 此 极乐 ， 诗 人 不 由 逸 兴 帝 飞 ， 决 定 顺 着 河水 西南 漂流 
而 下 ， 做 一 次 即兴 旅行 。 在 杨柳 拂 岸 的 美景 之 中 ， 任 由 船 夫 划 
动 小 船 ， 诗 人 一 边 斜 靠 着 船 航 休 息 一 边 欣 赏 这 人 间 美 景 ,一 路 
就 来 到 了 白 下 城 。 在 城 里 ， 老 翁 所 见 依然 是 风调雨顺 、 民 无 疾 
苦 ， 熟 人 相遇 , 全 都 笑容 满面 ， 没 有 什么 愁苦 可 以 抱怨 。 

元 丰 是 宋 神 宗 的 年 号 ， 涵 盖 1078 年 至 1085 年 这 段 时 间 。 此 
前 的 六 七 年 间 ， 即 1069 年 至 1076 年 为 王安石 主持 变法 时 期 。 从 
1076 年 第 二 次 罢 相 开 始 ， 王 安 石 就 闲居 在 今天 的 南京 钟 山 ， 过 
着 隐居 的 生活 。 这 首 诗歌 即 写 于 此 时 。 虽 然 诗歌 在 表面 上 看 来 
是 一 首 寻常 的 田园 特色 诗歌 ， 结 尾 也 表达 了 隐逸 倾 向 ， 但 事实 
上 却 富 含 政治 意味 。 有 人 就 认为 ， 这 其 实 是 一 首 王安石 为 自己 
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变法 成 果 绘 制 的 理想 图 景 ， 即 歌颂 因 推行 新 法 而 带 来 的 
安 局 面 。 事实 上 ，“ 十 日 五 日 一 雨 风 ” 这 一 句 诗 歌 化 用 


国泰 民 
自 西汉 


桓 宽 《 盐 铁 论 》 的 说 法 ,后 者 认为 周公 执政 的 时 候 天 下 太平 出 
现 过 五 日 一 风 十 日 一 雨 的 风调雨顺 奇迹 。 王 安 石 特别 使 用 这 个 


典故 ， 就 是 在 将 前 代 的 盛世 太平 与 当 朝 繁华 并 置 ， 强 调 
法 的 成 功 。 


自己 变 


其 实 ， 说 起 用 典故 ， 王 安 石 相当 厉害 。 钱 锤 书 在 选 注 王 安 


石 诗歌 时 就 说 他 “ 博 极 群 书 ”"， 不 论 是 百 家 诸 子 还 是 医书 


、 小 说 


都 阅读 得 很 多 。 所 以 ， 王安石 写 到 各 种 事物 ， 只 要 他 想 用 典 就 
办 得 到 ,做 到 “ 借 古 语 申 今 情 ” 而 别人 却 不 一 定 看 得 出 来 ， 还 


以 为 他 能 够 写 的 通俗 浅显 。 这 首 诗 在 一 定 程度 上 就 表现 
这 种 特色 。 


了 他 的 


有 生 何 处 不 安生 〈 苏 轼 ) 


烟雨 蒙蒙 鸡 犬 声 ， 有 生 何 处 不 安生 。 
但 教 黄 犊 无 人 佩 ， 布 谷 何 劳 也 劝 耕 。 
《山村 五 绝 (其 二 )》 


如 同 诗 题 所 显示 的 那样 ， 苏 轼 《山村 五 绝 》 一 共有 五 首 ， 
本 书 介绍 其 第 二 首 。 

山村 之 中 ,往往 云 遮 雾 绕 ， 一 因 天 公 作 雨 便 会 形成 烟 遮 雾 
绕 的 美景 。 在 这 样 的 蒙蒙 景色 之 中 ， 琐 遥 传 来 鸡 鸣 狗 呐 的 声音 。 
湿润 的 空气 在 禾苗 树木 之 间 弥 漫 ， 远 处 的 山 灾 ， 近 处 的 房屋 ， 
都 湿 渡 渡 地 令 人 感到 一 派生 机 景象 。 唐 人 作 诗 写 美景 云 ; “ 山 
路 元 无 雨 ， 空 滩 湿 人 衣 。” 当 没有 下 雨 的 时 候 ， 人 们 从 山路 上 经 
过 ， 尚 且 能 够 感受 到 那 翠绿 的 美景 。 如 今 烟 雨 蒙 蒙 ， 行 人 更 是 
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可 以 体会 。 

在 这 烟雨 之 中 ,诗人 眼看 农田 整齐 、 屋 舍 仙 然 ， 颇 有 桃源 
仙境 之 感 。 想 那 灰 色 的 小 屋 之 中 , 一定 有 一 家 村 民 ， 上 有 老 下 
有 小 ， 家 有 五 亩 之 宅 、 百 亩 之 田 ， 屋 前 屋 后 栽种 有 榆树 、 柳 树 、 
桃 树 、 梨 树 等 ， 院 子 里 则 养 着 和 鸡 和 狗 。 这 山村 里 ， 倘 若 无 人 
来 打扰 ,一 定 可 以 黄 发 牌 妖 并 怡然 自 乐 ， 都 过 着 美妙 的 好 日 子 。 
其 实 ， 百 姓 如 此 勤劳 ， 物 产 如 此 丰饶 ， 人 们 在 哪里 不 能 过 上 好 
日 子 呢 ? 

走 在 山路 上 ， 听 见 树丛 之 中 传 来 布谷 的 鸣叫 。 布 谷 向 来 被 
认为 是 勤劳 耕作 的 督促 者 ， 一 声 布谷 布谷 ， 人 们 就 知道 耕作 的 
时 节 到 了 ， 农 人 就 开始 耕种 。 李 白 《 赠 从 弟 调 》 云 : “日 出 布 
谷 鸣 ， 田 家 拥 钢 犁 。” 杜 甫 《 洗 兵 马 》 云 : “田家 望 望 惜 十 干 ， 
布谷 处 处 催 春 种 。” 

不 过 ， 诗 人 却 有 一 个 问题 : 如 果 百 姓 勤 劳 ， 物 产 丰饶 ， 何 
须 这 布谷 鸟 来 督促 民 耕 呢 ? 其实， 只 要 让 百姓 能 够 宽 心 过 日 子 ， 
他 们 自然 会 将 钱财 用 在 购买 耕 牛 上 面 ， 到 了 节气 也 就 自然 会 努 
力 耕 种 。 如 果 能 够 做 到 这 样 ， 那 么 也 就 不 劳 布 谷 鸟 来 鸣叫 了 。 

单独 看 这 一 首 诗歌 的 字面 意义 ， 苏 轼 的 确 写 出 一 幅 美妙 的 
田园 风光 。 烟 雨 蒙 蒙 之 中 坐落 着 几 处 田家 小 院 ， 人 们 安居 乐 业 ， 
而 黄牛 怡然 自得 地 在 田地 上 食 草 耕地 ， 布 谷 鸟 四 下 翻 飞 提醒 人 
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们 要 按时 耕种 。 不 过 ， 这 首 诗歌 的 丰富 性 还 在 于 它 的 寓意 。 

北宋 人 阮 阅 在 其 编纂 的 《诗话 总 龟 》 中 点 评 这 首 诗歌 说 ， 
东 坡 《山村 》 诗 “ 意 言 是 时 贩私 盐 者 多 带 刀 杖 ， 故 取 前 汉 歼 送 
令 人 卖 剑 买 牛 、 卖 刀 买 特 , 日 : “ 何 为 带 牛 佩 特 ?” 意 言 但 得 盐 
法 宽 平 ， 令 民 不 带 刀 剑 而 买 牛犊 ， 则 民 自 力 耕 ， 不 劳 劝 督 ， 以 
读 盐 法 太 峻 不 便 也 。” 这 就 说 明 ， 苏 轼 《山村 五 绝 》 并 非 简单 的 
田园 诗歌 ， 而 是 别 有 意味 。 

《山村 五 绝 》 其 实 是 苏轼 颇 为 有 名 的 诗歌 ， 有 人 将 其 视 为 政 
治 讽刺 诗 ， 不 过 是 否 真 的 如 此 ， 则 各 家 有 各 家 的 看 法 。 然 而 ， 
在 北宋 时 期 ， 苏 轼 却 的 确 因为 此 组 诗歌 遭 首 磨难， 陷入 所 谓 
“ 乌 台 诗 案 "。 当 时 有 人 批评 他 说 : “至 于 包 藏 祸 心 ， 怨 望 其 上 ， 
记 污 误 骂 ， 而 无 复 人 臣 之 节 者 ， 未 有 如 轼 也 。 且 陛下 发 钱 一 本 
业 农民 ， 则 日 “赢得 儿童 语音 好 ， 一 年 强 半 在 城中 '， 陛 下 谨 盐 
禁 ， 则 日 :。“ 岂 是 闻 宴 解 忘 味 ， 途 来 三 月 食 无 盐 。” 其 他 触 物 及 
事 ， 应 口 所 言 ， 无 一 不 以 读 谤 为 主 。” 苏 轼 则 回应 说 : “ 昔 先 帝 
召 臣 上 殿 ， 访 问 古今 ， 且 救 臣 今 后 遇 事 即 言 ， 其 后 臣 懂 论 事 ， 
未 蒙 施行 ， 乃 复 作 诗 文 ， 帘 物 托 讽 ， 庶 几 流 传 上 达 ， 感 悟 圣 意 ， 
而 李 定 、 舒 坪 、 何 正 臣 三 人 ， 因 此 言 诽谤 先帝 。 则 是 以 黑 为 白 ， 
以 西 为 东 ， 殊 无 近似 者 。” 由 此 可 见 ， 苏 轼 的 诗 中 确 别 有 意 思 ， 
不 过 只 是 “ 寓 物 托 讽 "， 通 过 歌 以 咏 志 的 方法 传递 自己 对 现实 的 
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一 些 看 法 而 已 。 

明代 文人 李 执 编辑 《 坡 仙 集 》， 选 录 他 心目 中 苏轼 的 好 诗 ， 
标准 是 “大 扣 大 鸣 ， 小 扣 小 应 ,， 俱 系 其 精神 父 骨 所 在 "， 即 收录 
这 一 组 诗歌 。 读 者 品 诗 ， 干 人 干 面 ， 各 有 各 自 的 见解 ， 但 李 执 
的 这 一 品评 值得 重视 。 不 过 话说 从 头 ， 虽然 这 组 诗歌 颇 有 政治 
况 味 ,但 恰恰 又 是 一 首 田园 诗歌 ， 因 为 诗人 正 是 从 这 种 对 政策 
的 不 满 中 表露 出 对 田园 生活 的 向 往 ， 希 望 能 够 “有 生 何 处 不 安 
生 ” 成 为 现实 。 
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山 间 游 走 (苏轼 ) 


艇 艇 衣 巾 落 惠 花 ， 村 南村 北 响 缚 车 ， 牛 衣 古 柳 卖 黄瓜 。 
酒 困 路 长 惟 欲 睡 ， 日 高 人 渴 漫 胃 茶 。 敲 门 试问 野人 家 。 
(浣溪沙 ' 禾 竹 衣 巾 落 刺 花 》 


苏轼 ， 字 子 瞻 ， 号 东 坡 居士 。 他 是 公认 的 两 宋 第 一 文人 ， 
诗词 书画 都 非常 有 名 气 ， 写 文章 也 很 厉害 ， 是 唐 宋 八大 家 之 一 。 
宋 仁宗 当年 读 到 苏轼 和 苏 辐 兄 弟 俩 的 制 策 文章 ， 欣 喜 异常 ， 对 
人 说 : “ 腾 今日 为 子孙 得 两 宰相 矣 。” 宋 神宗 也 特别 喜欢 苏轼 的 
文章 ， 史 载 其 “ 宫 中 读 之 ， 膳 进 忘 食 ， 称 为 天 下 奇才 "。 苏 轼 曾 
点 评 唐 代 大 画家 吴 道子 的 画 ， 说 他 “出 新 意 于 法 度 之 中 ， 寄 妙 
理 于 豪放 之 外 ”。 今 天 看 他 自己 的 作品 ， 其 实 也 是 这 样 ， 能 够 在 
法 度 之 外 别 开 新 局 面 ， 能 够 在 豪放 的 诗词 中 寄予 奇妙 的 理 趣 。 
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人 浣溪沙 )》 本 为 唐 代 教 坊 中 的 曲名 ， 因 西施 尝 纱 于 浙江 绍兴 
若 耶 溪 的 典故 ， 所 以 又 名 《 浣 溪 纱 》 或 《 浣 纱 溪 》 。 宋 代用 作词 
牌 名 ， 上 下 阅 各 有 三 个 七 字句 ， 一 共 四 十 二 字 。 这 首 《浣溪沙 》 
是 苏轼 在 徐州 期 间 写 的 乡间 见闻 题材 词 作 。 他 一 共 写 了 五 首 
《浣溪沙 ) ， 这 里 是 其 中 的 一 首 。 词 分 上 下 两 阅 ， 各 有 三 句 。 上 
闵 写 诗人 所 见 所 闻 ， 下 阅 则 写 自己 的 游历 感受 和 途中 经 历 。 

“ 千 繁 衣 巾 落 惠 花 ， 村 南村 北 响 缆车 ， 牛 衣 古 柳 卖 黄瓜 。 
上 阅 给 人 的 直接 感受 是 ， 充 满 了 声音 。 不 管 是 “ 竹 租 ”还 是 
“ 响 ” 这 样 的 拟 声 词 ， 还 是 一 个 “ 卖 ” 字 ， 都 让 人 感受 得 到 乡间 
一 种 活泼 泌 的 气息 ， 到 处 都 是 朴实 生动 的 生活 。“ 笋 揪 ” 形 容 
惠 花 落 在 衣服 和 头巾 上 的 声音 ， 显 得 活 泌 生 动 。 唐 代 诗 人 元 积 
有 一 首 《 连 昌 宫 词 ) ， 其 中 有 一 句 “ 风 劲 落花 红 生 后 "。 这 一 句 
其 实 采用 了 倒 装 句 式 ,正常 的 语法 应 该 是 “ 束 花 繁 笋 落 衣 巾 ”， 
但 是 倒 装 之 后 就 让 声音 显得 更 加 突出 ,音韵 上 也 比较 能 够 达到 
全 诗 的 和 谐 。 

诗人 很 可 能 是 漫 无 边际 地 在 游历 ， 所 以 他 穿 村 走 埠 ， 在 村 
子 里 到 处 都 听 得 到 人 们 辛苦 缚 丝 的 声音 。 所 谓 “ 村 南村 北 ” 并 
不 是 村 子 南北 的 意思 ， 而 是 泛 指 整个 村 子 。“ 和 牛 衣 "， 是 用 麻 或 
者 草编 织 成 的 一 种 遮 雨 用 具 ， 用 于 披 盖 在 牛 背 上 。 《 汉 书 . 王 章 
传 》 记 载 ， 王 章 当 时 生病 很 严重 ， 但 是 没有 被 子 ， 只 好 睡 在 牛 


衣 中 。 这 里 的 意思 是 说 卖 黄瓜 的 人 很 穷 , 没有 什么 像样 的 衣服 ， 
穿 的 和 牛 衣 差 不 多 。“ 牛 衣 古 柳 卖 黄瓜 "， 就 是 说 在 一 棵 古 柳 下 
面 有 一 个 卖 黄瓜 的 ， 穿 着 很 贫寒 。 但 是 ， 也 有 可 能 苏轼 并 不 是 想 
强调 这 人 的 贫苦 ， 而 只 是 描绘 一 种 日 常生 活 的 情境 ， 当 时 的 劳动 
人 民 可 能 就 是 这 样 的 穿着 打扮 ， 他 只 是 如 实地 描画 下 来 而 已 。 

上 阅 写 的 是 诗人 在 村 野 中 游历 的 所 见 所 闻 ， 下 六 则 主要 是 
写 出 诗人 自己 的 感受 了 。 他 早上 就 出 了 门 ， 如 今 已 经 快 到 中 午 。 
太阳 越 来 越 高 ， 也 越 来 越 毒 辣 。 日 高 人 渴 ， 将 近 中 午 ， 光 照 越 
来 越 强烈 ， 诗 人 也 就 越 来 越 想 喝 茶 。 一 个 “ 漫 ” 字 ， 是 随 随 便 
便 的 意思 ， 但 也 与 “试问 ”相互 照应 ， 说 明 他 一 路 都 在 想 着 这 
个 事情 ， 如 今 看 到 一 户 人 家 赶紧 上 去 讨 杯 茶水 。 晚 唐 皮 日 体 有 
《 闲 夜 酒 醒 》 诗 ， 其 中 有 “ 酒 渴 漫 思 茶 ”的 句子 ， 苏 轼 这 句 词 或 
许 正 是 从 此 演化 而 来 。“ 野 人 ”是 乡下 人 的 意思 。 他 看 到 有 一 
户 人 家 ， 就 主动 走 上 去 ， 敲 响 柴 雇 ， 希望 可 以 看 到 有 人 给 自己 
倒 杯 水 。 这 只 是 一 个 开放 式 的 结尾 ， 至 于 家 里 有 没有 人 ， 他 能 
不 能 要 得 到 茶水 ， 都 是 没有 解 开 的 悬念 。 但 是 悬念 并 不 重要 ， 
重要 的 是 这 样 一 幅 求 水 图 就 此 建立 起 来 ， 让 诗歌 具有 了 一 种 画 
面 感 。 读 者 仿佛 看 见 苏轼 满 头 大 汗 ， 站 在 一 户 农 民 家 的 门口 ， 
正 举 起 右手 ， 准 备 吨 响 那 一 扇 静 静 的 柴 门 了 。 

苏轼 写 诗作 文 特 别 讲 究 “自然 ”二 字 ， 他 曾经 说 过 : “ 作 
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文 如 行云流水 ， 初 无 定 质 ， 但 常 行 于 所 当 行 ， 止 于 所 不 可 不 
止 。” 写 诗作 词 也 都 是 如 此 。“《 宋 史 》 称赞 他 说 : “ 虽 嬉 笑 怒 骂 
之 词 ， 皆 可 书 而 诵 之 。 其 体 浑 涵 光 芒 ， 雄 视 百代 ， 有 文章 以 来 ， 
盖 亦 鲜 疾 。” 就 词 这 一 文体 来 说 ， 苏 轼 对 宋词 具有 开拓 之 功 ， 
为 他 第 一 次 用 比较 豪放 的 态度 来 处 理 这 个 问题 ， 将 其 从 晚 唐 五 
代 乃 至 宋 初 形 成 的 绮 靡 风气 中 解放 出 来 ， 令 词 的 表达 功能 大 大 
拓展 。 从 苏轼 以 后 ， 词 就 不 再 是 酒 桌 上 用 来 助兴 的 歌谣 小 调 ， 
而 真正 成 为 士大夫 们 重视 的 文艺 形式 ， 并 逐渐 与 诗歌 并 称 
“诗词 "。 
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看 那 桃花 初 放 (苏轼 ) 


竹 外 桃花 三 两 枝 ， 春 江水 暧 鸣 先知 。 
邯 著 满 地 芦 芽 短 ， 正 是 河豚 钛 上 时 。 
《 惠 崇 春江 晚 景 


这 首 《 惠 崇 春江 晚 景 》 是 苏轼 诗歌 中 的 名 篇 ， 在 今天 的 知 
名 度 也 很 高 。 单 从 字面 上 来 看 ， 读 者 会 觉得 这 是 一 首 写 乡 村 风 
景 的 闲 逸 田园 诗 ， 但 却 看 不 出 来 ， 这 其 实 是 一 首 题 画 诗 。 是 先 
有 了 惠 崇 的 《春江 晚 景 》 这 幅 画 作 ， 才 有 苏轼 的 题 诗 。 这 就 和 
范仲淹 看 到 朋友 寄 来 的 《岳阳 楼 》 图 画 之 后 ， 自 己 才 写成 《 岳 
阳 楼 记 》 这 一 散文 名 篇 是 一 样 的 情况 。 

惠 崇 是 福建 建 阳 人 ， 本 身 为 一 名 僧人 ， 但 宋代 的 僧人 中 出 
现 很 多 擅长 诗词 书画 的 人 才 。 北 宋 初 年 ,有 僧侣 九 人 以 诗 著名 ， 
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分 别 是 : 建 阳 惠 崇 、 剑 南 希 县 、 金 华 保 迁 、 南 越 文 兆 、 天 台 行 
秘 、 汝 沃 简 长 、 贵 城 惟 凤 、 江 南 宇 昭 、 峨 眉 怀古 ， 其 中 惠 崇 为 
九 僧 之 首 。 惠 崇 不 但 擅 诗 ， 还 特别 擅 画 。 北 宋 郭 若 虚 《图 画 见 
闻 志 》 说 ，“ 建 阳 僧 惠 崇 ， 工 画 牲 雁 路 铸 ， 尤 工 小 景 。 善 为 寒 
汀 远 渚 、 潇 酒 虚 旷 之 象 ， 人 所 难 到 也 ”。 王 安 石 也 将 惠 崇 视 为 自 
己 最 喜欢 的 作家 之 一 ， 他 的 《 纯 甫 出 僧 惠 崇 画 要 了 予 作 诗 》 说 : 
“ 画 史 纷纷 何 足 数 ， 惠 崇 晚 出 吾 最 许 。 ”明代 画 家 董 其 昌 题 惠 崇 
《 溪 山 春晓 图 》， 则 将 惠 崇 与 五 代 南 唐僧 人 画家 巨 然 并 论 ， 称 其 
二 人 画作 “ 皆 画 家 之 神 品 也 ”"。 可 谓 赞誉 有 加 。 

从 苏轼 这 首 诗 中 ,我 们 不 难看 出 惠 崇 画作 “ 潇 酒 虚 旷 ”的 
风格 。 由 于 这 是 一 首 题 画 诗 ， 苏 轼 写 得 格外 特别 ， 对 意象 非常 
重视 ， 结 果 写 出 了 “ 诗 中 有 画 ， 画 中 有 诗 ” 的 效果 。 

“ 竹 外 桃花 三 两 枝 。” 第 一 句 是 说 ， 春 天 到 了 。 桃 树 一 般 在 
三 月 下 旬 四 月 上 名 开花， 能 够 见 到 桃花 初 放 ， 说 明 是 初春 时 节 。 
“ 狂 外 桃花 ”可 以 有 不 同 的 理解 。 第 一 ， 苏 轼 看 画作 诗 ， 可 能 画 
面 上 有 一 簇 竹 子 ， 在 竹子 更 远 的 地 方 有 桃 树 开花 ， 因 为 更 远 ， 
所 以 叫 作 “ 竹 外 ”。 第 二 ， 古 人 常常 喜欢 在 住宅 周边 栽种 竹子 ， 
以 表示 清雅 。 观 赏 风景 的 人 可 能 是 在 屋子 里 ， 所 以 他 只 能 在 读 
书 之 余 抬 头 从 窗子 远 望 一 下 ， 结 果 就 隔 着 竹子 看 见 远 处 有 桃花 
开放 ， 虽然 不 多 ,但 是 万 绿 从 中 一 点 红 , 很 是 明显 。 竹 子 是 浴 


绿 ， 桃 花 是 鲜红 ， 所 以 两 相互 相映 衬 ， 绿 的 更 绿 ， 红 的 更 红 ， 
显得 格外 美丽 。“ 三 两 校 ”可 能 是 虚数 ， 但 更 有 可 能 是 具体 数 
目 。 因 为 是 初春 桃花 乍 开 ，, 所 以 看 到 了 才 有 欣喜 的 感觉 才能 
从 中 得 知春 的 信息 。 

“春江 水 暖 鸭 先知 。” 春 天 到 了 ， 江 水 就 会 由 寒冷 变 得 温暖 。 
因为 鸭子 总 是 喜欢 下 水 寻找 食物 ， 早 早 就 在 江 中 游 水 。 那 么 这 
江水 如 果 变 暖 ， 它 们 肯定 最 先知 道 。 这 是 通过 对 动物 习性 的 观 
察 ， 来 体会 节气 的 变化 。 绘 画 是 空间 性 很 强 的 艺术 ， 如 果 意 象 
表达 得 好 ， 细 节 描绘 得 精准 ， 就 有 可 能 成 为 佳作 。 竹 子 、 桃 花 、 
鸭子 都 是 画家 观察 的 对 象 ， 苏 轼 将 它们 列举 出 来 ， 也 表明 了 其 
对 惠 崇 观察 细致 的 赞扬 。 通 过 观察 动物 、 植 物 来 体会 气候 变化 
的 诗歌 很 多 ， 在 中 国 古 代 文学 研究 中 常常 称 之 为 “物事 诗 ”。 苏 
轼 自己 就 有 “春风 在 流水 ， 锡 雁 先 拍 拍 ” 的 句子 。 孟 郊 《春雨 
后 》 诗 云 : “ 何 物 最 先知 ， 虚 庭 草 争 出 。” 杜 牧 《初春 舟 次 》 诗 
云 : “ 薄 根 水 暖 雁 初 下 ， 梅 径 香 寒 蜂 未 知 。” 白 居 易 的 “人 间 四 
月 芳菲 尽 ， 山 寺 桃 花 始 盛开 ”更 是 名 句 。 

“ 萎 殴 满 地 芦 芽 短 。” 这 一 句 还 是 用 植物 的 生长 情况 来 暗示 
气候 变化 ， 在 画 中 可 能 正好 描绘 了 萎 贰 和 芦苇 这 两 种 植物 。 春 
天 到 了 ， 芳 草 萎 萎 ， 青青 河畔 草 。 谢 灵 运 “池塘 生 春 草 ， 园 柳 
变 鸣 禽 "， 也 是 写 在 气候 的 影响 下 春草 、 鸣 禽 都 开始 有 所 动静 ， 
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也 可 以 理解 为 他 是 用 这 些 征 候 来 说 明 节 气 之 变 。 萎 蒿 ， 也 就 是 
水 项 ,在 中 国 大 多 数 地 方 都 很 常见 ， 一 般 三 四 月 间 发 式 。“ 萎 
功 满 地 ”说 明 春 气 已 经 的 确 很 盛 了 ， 读 来 有 王安石 “春风 又 绿 
江南 岸 ” 的 感觉 。 芦 芽 短 ， 是 指 芦苇 开始 冒 出 嫩 芽 来 。 芦 苇 每 
年 四 月 上 旬 发 芽 ， 所 以 这 也 是 透露 出 时 间 的 内 容 。 在 中 国 古代 
画作 中 ,芦苇 很 常见 ， 一 般 有 芦苇 就 有 水 有 鸟 ， 表 现 一 种 清淡 
虚 冲 的 境界 。 在 宋代 诗歌 中 ， 有 很 多 以 “ 芦 芽 ”入 诗 的 例子 。 
方 回 人 晚 春 客 愁 五 绝 》 诗 云 : “ 江 外 芦 芽 老 , 城中 柳絮 飞 。 春 
风 犹 几 日 ， 谁 与 瀑 征 衣 。” 李 次 渊 《 乾 溪 铺 》 诗 更 是 直接 用 芦 芽 
写 农事 安排 : “ 芦 芽 抽 尽 柳 花 黄 ， 水 满 田 头 未 插秧 。 客 里 不 知 
春 事 晚 ， 举 头 惊 见 杯 花 香 。 

“ 正 是 河豚 欲 上 时 ”前面 三 句 是 苏轼 根据 惠 崇 画 作 写 的 诗 
歌 ， 虽 然 也 有 可 能 不 是 据 实 书写 ， 但 却 无 从 判断 。 这 一 句 却 有 
极 大 可 能 是 苏轼 的 想象 。 河 豚 ， 是 一 种 江 鱼 ， 味 道 非常 鲜美 。 
每 到 初春 时 候 ， 河 豚 便 会 逆流 而 上 ， 到 上 流产 卵 。 宋 代 王 灼 
人 是 五 逸 竹 溪 钓 艇 图 二 绝 》 诗 云 : “最 爱 笋 蕨 时 ， 恰 是 河豚 上 。" 
严 有 翼 《 戏 题 河豚 》 诗 云 ; “ 萎 带 短 短 获 芽 肥 ， 正 是 河豚 欲 上 
时 。” 这 都 是 和 苏轼 差不多 的 笔 意 。 钱 锤 书 在 《 宋 诗 选 注 ) 中 则 
说 ， 宋 代 烹 饪 会 将 艺 蒿 、 芦 芽 和 河豚 一 起 做 菜 ， 所 以 苏轼 看 到 
萎 殴 、 芦 芽 就 会 想到 河豚 ， 这 是 “ 即 景 生 情 ”。 


勾 起 思乡 的 情 〈 王 融 偶 ) 


马 穿 山 径 菊 初 黄 ， 信 马 悠悠 野 兴 长 。 
万 密 有 声 含 晚 招 ， 数 峰 无 语 立 斜阳 。 
尝 梨 叶 落 胭脂 色 ， 荞 麦 花 开 白 雪 香 。 
何事 吟 余 忽 翌 帐 ， 村 桥 原 树 似 吾 乡 。 
《村 行 》 


王 怠 偶 是 北宋 初 年 的 诗人 ，“《 宋 史 》 称 他 “ 词 学 敏 购 "。 王 
画 偶 还 是 贡 士 的 时 候 曾经 受到 宋 太 宗 召 见 ， 皇 帝 令 他 赋 诗 ， 结 
果 他 很 快 就 作 了 出 来 ， 太 宗 皇 帝 很 高 兴 地 说 “此 不 逾 月 遍 天 下 奖 "。 
这 首 《村 行 》 是 王 禹 偶 以 乡村 所 见 为 题材 所 写 的 一 首 田园 
诗 。 他 以 自己 村 行 所 见 入 诗 ， 用 丰富 多 变 的 色彩 传递 出 一 幅 优 
美的 山村 晚秋 图 ， 同 时 以 简洁 爽快 的 语言 抒发 了 自己 的 怀 乡 之 


情 。 其 中 “万 禾 有 声 含 晚 籁 ， 数 峰 无 语 立 斜阳 ”是 宋 诗 中 的 名 句 。 

“ 马 穿山 径 菊 初 黄 ， 信 马 悠悠 野 兴 长 。” 这 两 句 应 和 诗 题 ， 
交代 了 村 行 的 时 间 、 方 式 和 地 点 。 诗 人 此 前 一 年 因 故 被 贬 为 商 
州 ( 即 今天 的 陕西 商 县 ) 团练 副 使 ， 他 就 是 在 这 里 写 下 这 首 诗 
歌 。 时 间 已 经 是 初秋 ， 菊 花 已 经 开始 绽放 。 诗 人 这 一 日 闲 来 无 
事 ， 就 一 个 人 骑马 出 行 ， 在 这 村 野 之 间 闲 逛 。 他 顺 着 山路 一 路 
前 行 ， 不 是 故意 去 寻找 那 景色 奇特 的 地 方 观看 ， 而 是 信 马 由 组 ， 
优 哉 游 哉 地 随意 游览 。 就 这 样 ， 他 一 路 走 ， 一 路 看 ， 感 到 无 尽 
的 野趣 ， 而 自己 的 兴致 也 越 来 越 高 ， 一 时 间 忘 记 了 所 有 的 烦恼 。 
“ 菊 初 黄 ” 是 一 个 敏锐 的 细节 观察 ， 诗 人 通过 这 一 细小 的 景物 告 
诉 我 们 自己 游览 的 季节 征 候 ， 同 时 也 表明 他 的 出 游 的 确 是 信 马 
由 统 ， 能 够 您 悠然 地 观看 所 有 细小 的 景观 ， 而 不 是 一 味 地 奔 着 
知名 景观 而 去 。 

“万 饪 有 声 含 晚 籁 ， 数 峰 无 语 立 斜 阳 。” 诗 人 纵 马 前 行 ， 眼 
看 暮色 沉沉 ， 天 色 向 晚 ， 那 无 数 的 山峰 嘉 立 在 远近 各 处 ， 看 上 
去 肃穆 不 语 。 就 在 此 时 ， 他 却 听见 那 山 窗 之 间 传 来 阵 阵 鸟 叫 虫 
鸣 ， 而 山峰 相互 环绕 ， 犹 如 一 曲 美妙 的 音乐 。 较 高 的 地 方 有 几 
处 山峰 ,在 夕阳 余晖 的 掩映 下 显得 温和 可 亲 ， 它 们 静 静 地 立 在 
斜阳 中 ,橙色 的 太阳 光线 照 在 石头 上 ， 映 在 树木 上 ， 而 光亮 的 
地 方 和 背 阴 的 地 方 又 形成 色差 对 比 ， 看 起 来 安静 而 又 祥和 。 
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对 这 两 句 诗 ， 钱 锤 书 在 《 宋 诗 选 注 》 中 曾 有 过 精彩 的 解读 : 
“ 按 逻 辑 说 来 ，“ 反 ”包含 先 有 “ 正 '， 否 定 命题 总 预先 假设 着 
肯定 命题 。 诗 人 常常 运用 这 个 道理 。 山 峰 本 来 是 不 能 语 而 “无 
语 ' 的 , 王 融 侦 说 它们 “无 语 ”或 如 歼 自 珍 《已 玄 杂 诗 》 说 : 
“ 送 我 扬 著 竟 东 去 ， 此 山 不 语 看 中 原 '"， 并 不 违反 事实 ; 但 是 同时 
也 仿佛 表示 它们 原先 能 语 、 有 语 、 欲 语 ， 而 此 刻 忽然 “ 无 语 "。 
这 样 “ 数 峰 无 语 "、“ 此 山 不 语 ” 才 不 是 一 句 不 消 说 得 的 废话 …… 
改 用 正面 的 说 法 , 例如“ 数 峰 毕 静 ' ， 就 削减 了 意味 ， 除 非 那 种 
正面 字眼 强烈 暗示 山峰 也 有 生命 或 心灵 ， 像 李商隐 《 楚 宫 》， 
“ 暮 雨 自 归 山 悄 悄 "。 有 人 说 ， 秦 观 《 满 庭 芳 》 词 : “凭栏 久 ， 
疏 烟 淡 日 ， 寂 宣 下 芜 城 ” 比 不 上 张 异 《 离 亭 燕 》 词 : “人 发 望 倚 
层 楼 ， 寒 日 无 言 西 下 " ， 也 许 正 是 这 个 缘故 。 

“党 梨 叶 落 胭 脂 色 ， 莽 麦 花 开 和 白雪 香 。” 与 前 两 句 将 目光 投 
向 遥远 的 地 方 不 同 ， 诗 人 这 两 句 将 注意 力 转移 到 了 身边 。 他 的 
马 儿 随 性 而 行 ， 一 会 儿 穿 过 树林 ， 一 会 儿 来 到 田间 地 头 。 他 坐 
在 马上 ,平行 地 往 前 看 ， 就 能 看 到 各 种 灌木 ， 往 周边 看 则 见 到 
万 亩 良田 。 海 党 和 梨 树 的 叶子 差不多 开始 飘落 了 ， 由 于 秋 气 的 
更 染 ， 它 们 看 起 来 仿佛 是 胭脂 色 的 ， 甚 是 可 爱 。 田 地 里 的 荞麦 
也 到 了 开花 的 季节 ， 满 眼 望 过 去 仿佛 是 一 夜 春 风 来 干 树 万 树 梨 
花 开 ， 空气 中 弥漫 香味 儿 ， 而 又 让 人 不 由 想象 那 是 白雪 的 清新 


气味 。 

“何事 吟 余 忽 铀 败 ， 村 桥 原 树 似 吾 乡 ” 这 末尾 两 句 则 透露 
出 诗人 在 此 时 此 刻 情 不 由 己 的 心情 。 他 本 来 是 出 来 游玩 的 ， 骑 
马 观 景 也 很 开心 ， 但 是 到 了 此 时 此 刻 却 突然 莫名 其 妙 地 翌 账 起 
来 。 他 不 由 地 折 心 自问 ， 这 到 底 是 为 什么 呢 ? 怎么 吟 诗 完毕 就 
不 开心 了 呢 ? 想 了 半天 ， 他 终于 明白 了 ， 原 来 眼前 的 村 庄 、 桥 
梁 、 树 木 都 和 自己 家 乡 颇 为 相似 。 诗 人 看 到 了 故乡 的 风物 ,但 
是 却 发 现 这 不 是 自己 的 故乡 ， 难 免 是 要 感慨 的 吧 。 

王 融 侦 这 首 诗 写 得 朴实 明快 ， 没 有 轻 优 气息 ， 这 与 宋 初 的 
诗坛 风气 是 过 然 不 同 的 。 当 时 流行 的 是 西 昆 体 ， 延 续 了 晚 唐 五 
代 绮 靡 的 诗风 ， 讲 究 辞藻 和 音调 ， 追 求 辞 藻 华 美 、 对 仗 工整 。 
王 禹 偶 则 尽力 纠正 这 种 风气 ， 师 法 白居易 和 杜甫 ， 开 创 了 宋 诗 
的 新 风气 。 别 人 学 杜甫 ， 强 调 杜甫 能 够 “ 尽 得 古今 之 体 势 "， 他 
则 看 重 杜 甫 能 够 推陈出新 ， 还 专门 写 诗 赞美 这 一 点 。 从 他 对 宋 
诗风 格 的 贡献 上 来 说 ， 倒 也 算是 学 杜 有 成 。 


田家 翡 苦 谁 言说 ( 梅 尧 臣 ) 


谁 道 田家 乐 ? 春 税 秋 未 足 ! 
里 悄 扣 我 门 ， 日 夕 苦 煎 促 。 
盛夏 流 滚 多 ， 白 水 高 于 屋 。 
水 既 害 我 救 ， 蝗 又 食 我 票 。 
前 月 诏书 来 ， 生 齿 复 版 录 ; 
三 丁 藉 一 壮 ， 恶 使 操 弓 二。 
州 符 今 又 严 ， 老 吏 持 蒜 朴 。 
搜索 稚 与 艾 ， 惟 存 正 无 目 。 
田间 敢 怨 嗓 ， 父 子 各 悲 器 。 
南 亩 下 可 事 ? 买 箭 卖 牛犊。 
悉 气 变 久 雨 ， 锚 备 空 无 费 ; 
盲 踊 不 能 耕 ， 死 亡 在 迟 速 ! 
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我 闻 诚 所 朵 ， 徒 尔 急 君 禄 ; 
却 咏 归 去 来 ， 间 薪 向 深谷 。 
《田家 语 ) 


梅 澡 臣 是 宋 初 反对 “ 西 昆 体 ” 绮 靡 诗风 的 重要 文人 ， 史 称 
“ 工 为 诗 ， 以 深远 古 淡 为 意 ， 间 出 奇 巧 "， 甚 至 说 “ 宋 兴 ， 以 诗 
名 家 为 世 所 传 如 营 臣 者 ， 盖 少 也 "。 这 首 《田家 语 》 是 一 首 以 田 
家 生活 为 题材 的 五 言 诗歌 ， 用 平 铺 直 叙 的 方法 写 出 农家 生活 的 
翡 苗 ， 在 字里行间 则 流露 出 诗人 对 农民 的 无 限 同情 。 

梅 帝 臣 为 此 诗 写 有 一 个 小 序 : “ 庚 辰 (公元 1040 年 ) 诏书 ， 
凡 民 三 丁 藉 一 ， 立 校 与 长 ， 号 弓箭 手 ， 用 备 不 处 。 主 司 欲 以 多 
如 上， 和 急 责 和 郡 更 ; 郡 吏 畏 ， 不 敢 辨 ， 遂 以 属 县 令 。 互 搜 民 口 ， 
虽 老 幼 不 得 免 。 上 下 愁 怨 ， 天 雨 淫 泽 ， 电 助 圣 上 抚育 之 意 耶 ? 
因 录 田家 之 言 次 为 文 ， 以 做 采 诗 者 。” 这 一 年 宋朝 要 攻 伐 西 夏 ， 
所 以 官府 决定 多 征 壮丁 以 便 补 充军 备 需要 ， 而 下 面 的 官吏 为 了 
完成 任务 就 不 分 年 纪 大 小 ， 强 行 征 夫 ， 结 果 导 致 民 间 误 怨 重 重 。 
这 首 诗歌 的 写作 背景 就 是 如 此 。 

从 结构 上 看 ， 诗 歌 可 以 分 为 四 个 部 分 : 第 一 部 分 为 “ 谁 道 ” 
八 句 ， 写 农家 平日 里 的 生活 状况 ; 第 二 部 分 为 “前 月 ” 八 句 ， 
写 征 夫 给 乡 民生 活 带 来 的 困扰 ; 第 三 部 分 为 “田间 ” 八 句 ， 写 
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民间 生活 的 苦 状 ; 第 四 部 分 为 末尾 两 句 ， 诗 人 歌 以 咏 志 。 

“ 谁 道 田 家 乐 ? 春 税 秋 未 足 !” 自 古 以 来 大 家 都 说 田家 生活 
安逸 、 平 淡 ， 是 一 个 乐园 般 的 所 在 。 但 是 这 到 底 是 谁 说 的 呢 ? 
田家 的 生活 事实 上 又 是 怎样 的 呢 ? 让 我 来 告诉 你 们 ， 春 天 的 税 
收 ， 到 了 秋天 我 们 还 交 不 上 。 税 收 就 是 这 样 多 ， 我 们 的 生活 就 
是 这 样 辛苦 。 里 埠 的 官吏 们 天 天 来 我 家 敲 门 督 促 ， 苦 苦 相 逼 。 
可 是 我 们 哪里 是 不 想 按时 按 数 纳税 呢 ? 我 们 实在 是 交 不 起 啊 。 
今年 夏天 下 雨 比 较 多 ， 有 些 地 方 大 水 成 灾 把 房子 都 给 淹没 了 。 
大 水 使 得 我 们 的 庄稼 没有 收成 ， 这 还 不 算 完 ， 接 下 来 又 出 现 了 
蝗灾 ， 这 一 来 粮食 又 损失 大 半 。 我 们 自己 都 快要 吃 不 上 饭 了 ， 
哪里 还 有 余粮 交 税 呢 ? 

“前 月 诏书 来 ， 生 齿 复 版 录 。” 这 下 面 的 八 句 是 写 官方 新 的 
军事 命令 给 地 方 带 来 的 灾难 。 上 个 月 官方 诏书 颁布 ， 说 是 要 重 
新 登记 人 口 。 每 三 人 就 要 征 夫 一 个 ， 让 他 们 放下 钢 头 去 改 练 马 
箭 。 这 本 来 就 已 经 打扰 了 我 们 的 农业 生产 安排 ,但 是 国家 的 事 
情 总 得 支持 ， 前 线 军事 有 和 需要， 我 们 也 无 话 可 说 。 近 来 上 级 官 
员 催 副 得 实在 厉害 ,我 们 这 里 的 官吏 也 更 加 紧 紧 相 副 ， 每 天 拿 
着 鞭子 抽打 我 们 ， 到 处 搜罗 男 丁 ， 也 不 分 是 不 是 十 岁 的 孩童 ， 
也 不 管 是 不 是 已 经 白 发 苍苍 。 眼 看 着 我 们 村 子 里 的 男人 几乎 都 
被 征调 走 了 ， 只 剩 下 些 病 子 和 瞎子 实在 无 法 上 前 线 ， 才 得 以 锡 
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免 。 随 着 军事 征调 的 日 益 严厉 ， 村 庄 里 的 男 劳力 已 经 几乎 为 之 
一 空 ， 那 么 接 下 来 要 面 对 的 ， 当 然 是 农耕 没有 人 可 以 操持 ， 粮 
食 注 定 又 要 减产 。 

“田间 ” 八 句 写 征 夫 给 村 子 里 带 来 的 恶果 。 官 方 征 夫 ， 老 百 
姓 们 是 敢 怒 不 敢 言 。 父 子 离别 的 时 候 ， 唯 有 相互 抱 头痛 器 ,将 
来 生死 各 由 天 命 了 。 人 一 个 个 地 走 掉 了 ， 那 田 里 的 庄稼 怎么 办 
呢 ? 还 有 谁 来 管 呢 ? 且 不 要 说 这 个 吧 ， 就 连 那 耕 牛 和 小 牛犊 也 
不 得 不 被 卖 掉 好 去 准备 买 弓箭 。 人 也 没有 了 ， 牛 也 没有 了 ， 田 
地 算是 要 蕊 芜 了 。 大 家 心气 越 来 越 低 沉 ， 天 公 也 不 作 美 ， 连 日 
里 下 雨 ， 眼 看 又 要 遇 上 一 个 灾 年 了 ,我们 的 碗 里 锅 里 早 就 没 米 
了 。 先 前 侥幸 留 下 来 的 病 子 和 瞎子 ， 没 有 生计 本 领 ， 死 不 死 已 
经 不 是 问题 ， 就 看 什么 时 候 死 去 了 。 

最 后 两 句 是 诗人 见 此 情景 ， 心 中 误 威 ， 发 出 的 哀叹 之 音 : 
“我 闻 诚 所 居 ， 徒 尔 四 君 禄 ; 却 咏 归 去 来 ， 剂 薪 向 深谷 。。 诗 人 
听 了 他 们 的 哭诉 ， 感 到 内 心 非 常 恬 愧 ， 真 是 吃 着 你 们 供应 的 粮 
食 ， 却 不 能 为 你 们 排忧解难 。“ 归 去 来 ” 指 的 是 陶渊明 的 《 归 
去 来 今 辞 》 。 诗 人 暗示 自己 对 于 现实 政治 的 不 满 ， 觉 得 还 不 如 辞 
官 归 去 ， 在 深山 中 做 个 樵 夫 ， 即 使 不 能 “ 兼 济 天 下 "， 起 码 也 能 
够 “独善其身 ”。 

梅 党 臣 作 诗 力主 “平淡 "”， 诗 风 受 王 维 、 孟 浩然 影响 不 小 ， 


在 宋 初 影响 很 大 。 除 了 作 诗 ， 他 在 诗歌 理论 方面 的 见解 也 颇 为 
不 俗 ， 曾 经 和 人 说 : “ 凡 诗 ， 意 新 语 工 ， 得 前 人 所 未 道 者 ,斯 
为 善 侨 。 必 能 状 难 写 之 景 如 在 目前 ， 含 不 尽 之 意见 于 言 外 ， 然 
后 为 至 也 。” 别 人 都 以 为 说 的 很 对 。 梅 党 臣 喜 欢 喝 酒 ，“ 贤 士 大 
夫 多 从 之 游 ， 时 载 酒 过门 "， 他 也 比较 善于 谈天 ， 且 颇 为 豁达 。 
从 他 的 生活 经 历来 看 ， 此 人 也 颇 有 些 清 流 色彩 ， 真 可 谓 是 “ 文 
如 其 人 ”。 
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信 马 林 间 踏 月 归 ( 文 同 ) 


山石 岂 峻 三 道 微 ， 拂 松 穿 竹 露 沾 衣 。 
烟 开 远 水 双 鸥 落 ， 日 照 高 林 一 维 飞 。 
大 麦 未 收治 园 晚 ， 小 委 犹 卧 研 和 桑 稀 。 
暮 烟 已 合 牛 羊 下 ， 信 马 林 间 步 月 归 。 
伸 畏 至 报恩 山寺 》 


文 同 ， 字 与 可 ， 比 苏轼 大 十 八 岁 ， 他 是 苏轼 的 一 个 表亲 ， 
也 是 他 的 好 朋友 。 这 位 表亲 是 画 竹 子 的 高 手 ， 苏 轼 有 一 篇 《 文 
与 可 画 筑 笃 谷 优 竹 记 》 就 是 写 给 他 的 。 这 篇 文章 非常 有 名 ， 
“胸有成竹 ”这 个 成 语 就 出 自 其 中 ， 而 这 本 来 是 用 于 形容 文 同 画 
竹子 水 平 之 高 : “ 画 竹 必 先 得 成 竹 于 胸中 ， 执 笔 熟 视 ， 乃 见 其 
所 欲 画 者 ， 急 起 从 之 ， 振 笔直 遂 ， 以 追 其 所 见 ， 如 免 起 何 落 ， 


少 纵 则 逝 矣 。 与 可 之 教子 如 此 。” 北宋 名 臣 文彦 博 见 到 他 ， 认 定 
他 是 一 个 奇才 ， 曾 写 书信 称赞 他 说 : “与 可 襟 韵 洒落 ， 如 晴 云 
秋月 ， 人 尘埃 不 到 。” 只 有 知道 了 他 是 一 个 什么 样 的 人 ， 我 们 才能 
更 好 地 领略 他 的 诗歌 。 

诗 题 《 早 晴 至 报恩 山寺 》， 说 明了 诗人 此 行 的 时 间 和 地 点 ， 
他 是 趁 着 天 气 晴 朗 ， 来 到 报恩 山寺 做 一 日 的 闲 游 。 报 恩 山寺 ， 
即今 天 苏州 的 中 锋 禅 寺 ， 位 于 苏州 市 西 郊 的 小 华山 上 。 文 同 于 
宋 神 宗 元 丰 初 年 到 浙江 湖州 做 官 ， 距 离 此 地 不 远 ， 大 约 就 是 当 
时 有 机 会 到 报恩 寺 游 玩 时 写 了 这 首 诗 。 诗 歌 用 形象 性 思维 阐述 
了 报恩 山寺 的 美景 ， 全 诗 充 满 诗情画意 ， 读 来 有 “ 诗 中 有 画 ， 
画 中 有 诗 ” 的 妙趣 。 

“山石 岁 典 三 道 微 ， 拂 松 穿 竹 露 沾 衣 。” 诗 人 很 早 就 出 发 了 ， 
或 许 是 想 要 趁 着 清晨 的 凉爽 赶紧 假 上 山头 ,以便 能 够 更 多 地 欣 
赏 山中 的 美景 。 山 间 石 头 非常 高 而 又 非常 险峻 ， 看 起 来 层 层 壁 
立 特 别 艰险 。 要 想到 达 寺 庙 ， 就 必须 沿 着 窄 小 的 山道 缘 径 而 行 。 
可 是 这 也 不 算 什么 ， 只 要 最 终 能 够 到 达 ， 诗人 就 心甘情愿 。 他 
不 时 要 拨 开 浓密 的 松树 枝 权 ， 还 要 穿越 一 片 相 当 茂 密 的 竹林 ， 
最 终 才 能 到 达 寺 庙 。 当 他 终于 站 在 山顶 ， 看 到 “报恩 山寺 ”的 
牌 芒 时 ， 身 上 的 衣服 已 经 湿 渡 渡 地 泪 满 了 晨 露 。 

中 间 两 联 是 非常 工整 的 对 偶 句 。“ 烟 开 远 水 双 鸥 落 , 日 照 
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高 林 一 稚 飞 。 大 麦 未 收治 园 晚 ， 小 看 独 卧 研 桑 稀 。”“ 烟 ”对 
“日 ”“ 大 麦 ” 对 “小 和 看”“ 远 水 ”对 “高 林 ”“ 双 鸥 ”对 “一 
稚 ”"， 诗 人 运用 一 系列 意象 勾画 了 一 幅 美 妙 的 山寺 盛 景 图 。 通 过 
这 些 具体 的 意象 ， 读 者 能 够 相当 贴切 地 体会 到 诗人 自己 的 实地 
感受 ， 几 个 动词 的 运用 也 让 图 景 显 得 活泼 生动 。“ 烟 开 ” 两 句 
描绘 了 远 山高 林 、 野 鸟 飞翔 的 生动 画图 。 只 见 早晨 山 间 的 雾气 
逐渐 散 去 ,诗人 登高 远 望 ， 看 见 远 处 的 水 面 上 两 只 网 路 在 次 第 
飞翔 。 这 两 只 鸥 中 此 时 在 朝阳 的 辉 映 下 齐 齐 从 天 而 降 ， 飞 落 在 
沙 浴 上 面 ， 令 人 感到 格外 欣喜 。 这 边 是 鸟 儿 从 上 往 下 降落 ， 那 
边 却 有 一 只 色彩 鲜艳 的 骏 鸟 扑 棱 着 翅膀 从 密林 中 飞 出 。 远 近 、 
上 下 相互 结合 ， 不 同 的 颜色 、 不 同 的 方位 ， 让 诗歌 充满 了 空间 
色彩 ， 也 就 富有 了 强烈 的 画面 感 。“ 大 麦 ”两 句 写 春 夏 之 交 收 
麦 还 早 ， 幼 看 还 未 长 大 ， 所 以 场 团 还 没有 收拾 齐整 ， 桑 叶 也 还 
没有 怎么 采摘 。 与 前 两 名 相 比 ， 此 处 又 给 人 一 种 相当 安静 的 感 
觉 。 句 子 与 句子 之 间 也 产生 了 情绪 和 感受 上 的 错落 感 ， 参 差 交 
又 ， 显 得 格外 有 层次 感 。 

结尾 两 句 告诉 我 们 ， 诗 人 已 经 游玩 了 一 天 ,决定 要 踏 月 而 
回 了 。“ 幕 烟 已 合 牛 羊 下 ， 信 马 林 间 步 月 归 。” 幕 色 四 合 ， 天 色 
黑 下 来 就 犹如 烟尘 弥漫 一 样 ， 将 整个 世界 、 整 个 山峰 、 整 个 寺 
庙 包 衷 起 来 。 由 于 远 处 的 景观 总 是 最 先 胖 胱 起 来 ， 所 以 人 们 觉 
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得 那 幕 色 不 是 一 下 子 降临 ， 而 是 从 四 面 八方 逐 渐 合拢 起 来 的 一 
样 。 牛 羊 也 都 陆续 归 栏 ， 人 们 也 陆续 回 到 家 中 。 此 时 诗人 的 心 
情 也 颇 为 愉悦 ， 从 山上 下 来 之 后 ， 他 就 骑马 踏 月 而 归 。 至 于 这 
骑马 踏 月 而 归 是 怎样 一 种 心情 ， 你 只 要 想 一 想 那 清脆 的 马 铃 声 ， 
再 想 一 想 接 洁 的 月 光 之 下 骏马 前 行 的 场景 ， 就 足够 了 。 诗 人 正 
是 将 画 艺 中 的 布景 方式 和 布局 结构 运用 在 诗歌 中 ， 让 诗歌 具有 
了 一 种 强烈 的 空间 感 和 画面 感 。 

就 诗歌 的 水 准 来 说 ， 文 同 依然 深 受 宋 初 梅 癌 臣 等 人 的 影响 ， 
“ 朴 质 而 生硬 *， 和 北宋 中 后 期 讲究 辞藻 、 铺 排 典 故 的 做 法 还 是 
比较 不 同 。 他 的 特别 之 处 在 于 ， 自 己 首先 是 一 个 画家 ， 善 诗 、 
文 、 篆 、 隶 、 行 、 草 、 飞 白 ， 所 以 惯 于 在 诗歌 中 描摹 天 然 风景 
而 采用 的 却 是 绘画 的 技法 。 钱 锤 书 认 为 ， 正 是 从 文 同 这 里 开始 ， 
中 国文 人 才 第 一 次 用 已 经 存在 的 画作 来 形容 当前 的 风景 ， 比 如 
说 某 处 风景 仿佛 是 宋 人 的 《 琢 池 图 》 。 比 如 《了 晚 雪 湖上 寄 景 双 》 
云 “ 独 坐 水 轩 人 不 到 ， 满 林 如 挂 《 醒 禽 图 》”， 直 接 用 名 画 来 形 
容 山水 ; 又 如 《长 举 》 诗 云 “ 峰 赣 李 成 似 ， 润 谷 范 宽 能 "， 用 画 
家 来 表示 当前 山水 的 风格 ; 《长 举 驿 楼 》 诗 云 “ 君 如 要 识 营 印 
画 ， 请 看 东 头 第 五 重 ”"， 也 是 用 画家 的 画 风 来 比拟 眼前 所 见 的 山 
水 形 胜 。 因 为 这 个 缘故 ， 读 者 在 文 同 的 诗歌 里 面 ， 或 许 会 看 见 
许多 国画 的 影子 。 


为 谁 流下 潇湘 去 ( 秦 观 ) 


雾 失 楼 台 ， 月 迷津 渡 ， 桃 源 望 断 无 寻 处 。 
可 堪 孤 馆 闭 春 寒 ， 杜 胸 声 里 斜阳 暮 。 
了 驿 寄 梅 花 ， 鱼 传 尺 素 ， 砌 成 此 恨 无 重 数 。 
郴 江 幸 自 绕 郴 山 ， 为 谁 流下 潇湘 去 ? 
( 踏 莎 行 * 郴 州 旅舍 》 


这 首 词 是 秦 观 于 宋 哲 宗 绍 圣 四 年 (公元 1097 年 ) 贬 说 郴州 
时 在 旅舍 所 写 ， 通 过 山水 描写 ， 借 景 抒情 ， 表 达 了 自己 含糊 腊 
腌 ， 然 而 又 异常 浓烈 的 去 国 怀 乡愁 结 。 郴 州 ， 即 今天 的 郴州 市 ， 
位 于 湖南 省 东南 部 。 词 的 大 意 是 写 晶 旅 之 释 ， 词 人 哀怨 欲 绝 ， 
心情 极为 凄厉 。 上 阅 写 旅途 景色 ， 已 有 归 路 茫茫 之 感 。 下 阅 写 
和 友人 互通 讯问 ， 但 是 反而 更 加 增添 了 心中 的 愁 情 。 结 尾 引 
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“ 郴 江 ”“ 郴 山 "， 用 自然 风景 比喻 人 的 分 别 ， 自 然 之 极 ， 沉痛 
已 极 。 据 说 苏东坡 当年 读 到 这 首 词 ， 大 为 赞赏 ， 爱不释手。 

“月 迷津 渡 ， 桃 源 望 断 无 寻 处 。” 这 句 词 可 以 有 双重 理解 。 
第 一 种 ,桃花 源 是 陶渊明 在 《后 搜 神 记 》 中 记载 的 避 世 隐居 之 
地 ， 后 来 也 被 视 为 是 理想 的 神仙 境界 。 秦 观 此 时 仕途 不 顺 ， 这 
是 有 隐居 的 意图 。 第 二 种 理解 ， 桃 花 源 在 湖南 武陵 ， 即 今天 的 
常德 附近 ， 位 于 湖南 省 西北 部 。 从 郴州 看 桃源 ， 是 从 南 向 北 ， 
也 是 秦 观 怀 乡 或 者 怀念 京城 师 友 的 意思 。 所 谓 “ 月 迷津 渡 ” 也 
就 可 以 看 作 是 前 路 迷茫 ， 没 有 办 法 传递 问候 的 意思 。 

“可 堪 孤 馆 闭 春 寒 ， 杜 鹏 声 里 斜阳 暮 。” 这 两 句 是 秦 观 有 名 
的 写景 词句 。 王 国 维 《人间 词话 》 说 秦 观 的 风格 是 “ 凄 婉 ”， 而 
这 一 首 词 已 经 是 “凄厉 "， 也 就 是 更 加 误 愁 、 更 加 伤 悲 。 孤 馆 闭 
春 寒 最 是 凄厉 ， 因 为 一 个 人 独处 “ 孤 馆 ”本 来 就 已 经 够 寂寞 的 
了 ， 偏 偏 还 是 春 寒 时 候 ， 一 个 “ 闭 ” 字 让 这 寒意 更 加 增添 十 分 。 
其 实 “ 孤 馆 ”未 必 是 说 他 住 的 旅舍 孤零零 地 嘉 立 在 那里 ， 而 是 
因为 人 太 孤 独 ， 所 以 移 情 化 地 认为 那 旅舍 也 是 “ 孤 馆 ”了 。 
“ 杜 鹏 声 里 斜阳 暮 "， 用 向 来 代表 凄 楚 的 鸟 和 残阳 相互 得 加 ， 也 
是 反复 书写 凄 楚 的 情结。“ 斜 阳 ” 和 “ 暮 ” 表 达 的 是 同一 种 感 
觉 ， 即 傍晚 时 分 的 寒冷 清凉 。 秦 观 好 友 黄 庭 坚 一 度 以 为 这 两 个 
字 语 义 重复 想 要 改正 ， 但 始终 找 不 到 更 合适 的 字眼 。 其 实 ， 唐 
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人 诗句 中 类 似 的 用 法 就 很 常见 ， 如 刘 融 锡 “朱雀 桥 边 野草 花 ， 
乌 衣 巷 口 夕阳 斜 "。 明 清 不 少 诗人 也 都 为 秦 观 而 变化 ， 认 为 此 处 
写 得 “高 绝 "。 

“ 驿 寄 梅 花 ， 鱼 传 尺 素 ， 砌 成 此 恨 无 重 数 。” 前 面 两 句 都 是 
用 典 。 三 国 时 有 一 个 叫 陆 凯 的 人 ,给 朋友 写 了 一 首 诗 : “ 折 梅 
逢 驿 使 ， 寄 与 陇 头 人 。 江 南 无 所 有 ， 聊 赠 一 枝 春 。” 秦 观 和 陆 凯 
一 样 ， 都 是 因为 思念 亲朋 好 友 ， 所 以 想 要 传递 消息 给 对 方 。 
“ 鱼 传 尺 素 ” 则 是 借用 汉 朝 的 古诗 《 饮 马 长 城 窗 行 ) ，“ 客 从 远 
方 来 ， 遗 我 双 鲤 鱼 。 呼 儿 京 鲤鱼 ,中 有 尺 素 书 ”。 远 方 来 信 ， 期 
待 已 久 的 家 人 自然 相当 开心 。 这 两 个 典故 ， 一 个 写 寄 信 ， 一 个 
写 收 信 ,一 来 一 往 ， 表 明 秦 观 在 和 友人 的 声讯 来 往 中 ,反而 愈 
发 愁苦 ， 以 至 于 哀 悉 层 层 累 积 ， 也 不 知道 有 多 少 。“ 砌 ” 字 是 
形象 化 的 说 法 ， 这 哀 悉 就 犹如 建筑 城墙 一 样 ， 一 层 层 地 往 上 得 
加 ， 终 于 高 到 数 也 数 不 过 来 。 

“ 郴 江 幸 自 绕 郴 山 ， 为 谁 流下 潇湘 去 ?” 郴 江 是 郴州 的 一 条 
河 ， 向 北 流入 湘江 。 前 人 认为 ， 这 两 句 词 可 能 是 从 唐诗 “ 沅 湘 
日 夜 东 流 去 ， 不 为 悉 入 住 少时 ” ( 戴 权 伦 《湘南 即 事 》) 演化 而 
来 。 秦 观 这 两 句 的 意思 ， 也 就 可 以 理解 为 ， 郴 江 绕 着 郴 山 徘徊 
不 去 ， 两 情 愉 悦 ， 不 也 是 很 好 么 ? 你 为 什么 偏偏 要 一 路 向 北 ， 
流入 湘江 呢 ? 你 是 为 谁 流 去 的 呢 ? 不 过 ， 和 前 人 的 诗句 相 比 ， 
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秦 观 在 句法 方面 相当 有 创新 ， 让 不 会 说 话 的 山水 有 了 人 的 特质 。 
据说 苏轼 对 此 非常 欣赏 ， 还 特地 将 这 两 句 词 写 成 扇面 。 

这 两 句 看 起 来 很 简单 ， 其 实 理解 起 来 也 非常 不 确定 。 第 一 
种 理解 : 秦 观 是 以 郴 江 做 自己 的 比喻 ， 不 如 在 此 安 于 恬淡 生活 ， 
不 要 再 去 想 往 仕途 生活 ; 第 二 种 理解 : 虽然 这 里 过 着 远离 党 争 
的 生活 ， 安 贫 乐 道 也 很 好 ， 但 是 秦 观 无 法 忘怀 北方 的 师 友 ， 所 
以 还 是 愿意 为 了 他 们 重新 回去 。 当 他 能 够 见 到 他 们 的 时 候 ， 也 
就 犹如 郴 江 汇 入 更 为 广阔 的 湘江 一 样 ， 会 有 无 穷 的 动力 和 更 好 
的 生活 。 

秦 观 ， 字 少 游 ， 一 生 仕途 多 外 ， 造 成 他 的 诗词 也 大 多 凄厉 
伤 翡 。 他 中 进士 之 后 ， 在 苏轼 的 推荐 下 做 了 秘书 省 正字 兼 国史 
院 编 修 ， 但 在 绍 圣 初 年 因为 朝廷 党 争 而 被 用。 此后， 他 就 过 着 
颠沛 流离 的 生活 ， 从 郴州 到 横 州 ， 又 到 雷州 ， 越 来 越 偏远 ， 越 
来 越 艰 辛 ， 终 于 盛 年 而 卒 ， 死 的 时 候 年 仅 51 岁 。 无 论 是 写 诗 还 
是 作词 ， 秦 观 都 在 文字 上 很 下 功夫 ， 朋 友 们 说 他 “ 铁 两 不 差 ”， 
简直 如 同 是 从 秤 盘 、 算 盘 上 找 字汇 一 样 。 因 此 之 故 ， 他 的 诗词 
往往 太 过 纤巧 ， 以 至 于 金 人 批评 他 “ 妇 人 语 ”“ 女 郎 诗 "。 南 宋 
有 人 说 他 ，“ 如 时 女 游 春 ， 终 伤 婉 弱 ”。 
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身 病 心 未 止 (黄庭坚 ) 


输 墨 场 中 老 伏 波 ， 营 提 坊 里 病 维 摩 。 
近 人 积 水 无 鸥 由 ， 时 有 归 牛 浮 鼻 过 。 
《 病 起 荆 江 亭 即 事 》 


人 病 起 荆 江 享 即 事 》 是 北宋 诗人 黄庭坚 在 宋 微 宗 建 中 靖国 元 
年 初 写 的 一 组 诗歌 ， 当 时 他 疾病 初 愈 。 组 诗 一 共有 十 首 ， 这 里 
选取 了 其 中 一 首 。 黄 庭 坚 与 苏轼 并 称 “ 苏 黄 "， 为 有 宋 一 代 最 有 
代表 性 的 诗人 。 他 的 诗歌 很 多 是 写 个 人 生活 ， 在 艺术 上 讲究 
“无 一 字 无 来 历 "， 用 典故 特别 多 。 所 以 ,我们 看 这 一 首 诗 ， 明 
明 觉 得 是 一 首 田园 诗 , 但 也 可 能 觉得 比较 干巴 ， 和 以 往 所 见 的 
田园 诗风 趣 相当 不 同 。 但 是 ， 它 写 的 却 的 确 是 家 园 中 的 事情 。 

第 一 句 ，“ 和 翰墨 场 中 老 伏 波 ”， 这 是 诗人 自 况 ， 将 自己 比 为 
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是 文坛 上 的 老将 。“ 翰 墨 ” 二 字 其 实 就 是 “笔墨 ”的 意思 ,， 泛 
指 文章 、 书 法 、 绘 画 等 ， 也 可 以 简单 地 理解 为 文坛 。 三 国 魏 曹 
丕 《 典 论 :论文 ): “ 古 之 作者 ， 寄 身 于 翰墨 ， 见 意 于 篇 籍 。 
《 宋 史 ' 米 芋 传 》 记 载 ， 书 法 家 米 菁 这 个 人 “ 特 妙 于 翰墨 ， 沈 著 
飞 规 ， 得 王 献 之 笔 意 "。 黄 庭 坚 自己 是 书法 、 诗 歌 精 绝 ， 书 法 方 
面 与 苏轼 、 米 节 和 蔡 囊 并 称 为 “北宋 四 大 家 ”， 诗 歌 则 有 “ 苏 
黄 ” 之 称 。 到 建 中 靖国 元 年 (公元 1101 年 ), 他 已 经 56 岁 了 ， 
所 以 自称 “ 老 伏 波 "。“ 伏 波 ” 指 的 是 汉代 伏 波 将 军马 援 ， 此 人 
在 62 的 时 候 还 能 够 上 战场 为 汉 武 帝 开 疆 拓 土 ， 非 常 厉 害 。 黄 庭 
坚 这 样 写 ， 一 方面 是 根据 年 纪 比 较 客 观 地 形容 了 自己 在 文坛 上 
的 地 位 ; 另 一 方面 ， 也 是 表示 老 驴 伏 杞 、 志 在 千里 ， 依 然 怀 有 
旺盛 的 创作 欲望 ， 不 会 因为 这 次 生病 而 衰 颓 。 

第 二 句 “ 车 提 坊 里 病 维 摩 ” 是 用 佛经 里 的 典故 来 比喻 自己 。 
钱 锤 书 解释 这 一 条 说 ，“ 佛 经 里 说 如 来 佛 在 车 提 道 场 得 道 ， 又 
讲 起 维 摩 庄 害 病 。 黄 庭 坚 参禅 信 佛 ， 做 过 戒 绝 女 色 和 萤 酒 的 
《发 原文 》 ， 作 诗 时 年 纪 五 十 六 岁 ， 生 了 个 瘟 刚 好 "。 大 意 就 是 
说 ， 自 己 是 生病 的 老 和 尚 。 其 实 ， 这 句 话 还 有 别 的 理解 方式 。 
维 摩 即 维 摩 诗 ， 是 佛教 早期 的 著名 居士 ， 本 意 是 “洁净 、 无 尘 
垢 ”"。“ 病 维 摩 ”首先 就 与 维 摩 本 身 意思 相对 ， 强 调 这 不 是 正常 
状态 的 自己 。 在 佛教 历史 记载 中 ， 维 摩 庄 有 一 次 号 称 生 病 了 ， 
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但 是 如 来 佛 知道 他 是 装 病 ， 就 特别 指派 智慧 若 萨 文殊 车 萨 去 探 
望 ， 结 果 两 个 人 见面 之 后 辩论 起 佛教 义理 ， 妙 见 迭 出 ， 精 彩 绝 
伦 ， 令 在 场 罗汉 无 不 惊 呆 。 黄 庭 坚 把 自己 比 作 “ 病 维 摩 ”"， 或 许 
也 有 暗示 自己 对 文章 的 理解 又 有 了 精进 的 意思 。 

以 上 两 句 其 实 也 可 以 互 文 性 地 理解 ， 即 黄庭坚 说 ， 我 的 病 刚 
好 ， 如 今 就 像 是 文坛 上 的 老将 军 一 样 ， 又 像 是 寺庙 里 的 老 和 尚 。 
年 龄 是 大 了 一 点 ， 但 是 还 愿意 写 东西 ， 还 能 够 参禅 。 后 面 两 句 是 
他 写 了 一 点 风景 ,但 是 钱 锤 书 却说 他 写 得 很 副 天 ,不 是 风景 。 

第 三 句 ，“ 近 人 积 水 无 网 鹭 ”"。 这 人 句 话 是 说 , 诗人 从 眼前 的 
窗子 望 出 去 ， 看 到 附近 的 水 池子 ， 里 面 很 平静 ,没有 网 路 一 类 
的 鸟 儿 飞 过 。 这 让 人 感到 此 地 生活 相当 无 聊 。 只 有 一 潭 所 谓 
“ 积 水 ”， 称 不 上 湖泊 ， 更 不 要 说 江湖 了 。 水 太 浅 ， 太 小 ,所 以 
招引 不 来 跑 路 这 样 的 鸟 。 

第 四 句 ，“ 时 有 归 牛 浮 鼻 过 "。 这 句 话 写 的 很 有 意思 ， 就 是 
说 有 从 田 里 归来 的 牛 在 “ 积 水 ” 即 池塘 里 穿 过 。 这 或 许 告诉 我 
们 ， 刚 好 有 耕 牛 下 水 洗澡 ， 所 以 只 看 得 见 牛鼻子 ， 看 不 见 身子 。 
因为 牛 已 经 下 田 了 ， 所 以 只 会 是 傍晚 时 分 。 我 们 从 这 一 个 小 细 
节 里 ， 能 够 体会 得 到 暮色 四 合 时 分 ， 一 个 身体 刚刚 恢复 的 诗人 ， 
看 到 农民 们 从 田地 里 回 家 ， 大 家 都 在 奔 向 温暖 的 小 家 庭 ， 等 待 
着 晚饭 时 分 的 到 来 ， 还 是 比较 温馨 的 一 幕 。 这 简单 的 一 件 事情 ， 
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仍然 用 典 了 。 唐 朝 诗人 陈 咏 有 “ 隔 岸 水 牛 浮 鼻 渡 ， 傍 溪 沙 鸟 点 
头 行 ”的 句子 ， 但 是 和 黄庭坚 此 句 相 比 ， 意 思 就 要 差 一 点 。 

这 四 句 诗 每 一 句 分 开 看 ， 似 乎 都 很 有 意味 ， 但 是 拼 贴 起 来 ， 
会 让 人 觉得 有 些 莫名 所 以 。 其 实 ， 这 与 当时 的 政治 气候 有 关系 。 
诗歌 也 并 非 简单 的 田园 诗 ， 而 是 带 有 一 定 的 政治 含义 。 先 前 ， 
黄庭坚 等 人 和 另 一 派 官 员 因为 政见 不 同 ， 闹 得 难 解难 分 ， 这 一 
派 当政 就 贬 山 另 一 派 ， 那 一 派 重 新 回 到 朝廷 就 立即 贬 贺 这 一 派 。 
此 时 ， 宋 徽宗 登基 不 久 ， 有 意 调和 两 派 的 矛盾 ， 所 以 决定 重新 
启用 黄庭坚 这 一 批 人 。 因 此 ， 黄 庭 坚 正 是 在 湖北 江陵 得 到 征召 
消息 时 写 下 这 首 诗 。“ 病 起 ”既是 说 自己 当时 身体 康复 ， 也 含 
有 政治 上 要 东山 再 起 的 意思 。 老 伏 波 将 军 ， 则 意味 着 自己 仍然 
能 够 为 朝廷 做 事 ， 表 达 了 自己 的 抱负 。 病 维 摩 ， 则 是 说 自己 虽 
然 生病 ,但 其 实 能 力 还 是 很 高 超 ， 能 够 承担 责任 。 后 面 的 两 句 ， 
则 是 写 眼前 景 ， 说 此 地 匾 凉 ， 只 适合 农耕 之 人 ， 不 适合 自己 这 
样 的 “ 鸥 路 ” 潜 居 。“ 归 和牛 ” 才 在 这 样 的 积 水 中 生活 ， 而 自己 
需要 更 大 的 水 面 才能 挥 酒 才能 、 自 由 飞翔 。 

读 完 这 首 田园 诗 ， 读 者 一 定 会 感叹 很 辛苦 ， 不 像 读 其 他 田 
园 诗 那么 快乐 。 然 而 ， 在 某 种 程度 上 说 ， 黄 庭 坚 却 几乎 是 宋朝 
以 来 最 重要 的 诗人 ， 因 为 从 他 开始 ， 形 成 一 个 以 他 为 鼻祖 的 
“江西 诗 派 ”， 在 后 世 的 数 百年 中 影响 非常 大 。 这 一 派 诗人 强调 
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对 杜甫 的 学 习 ， 而 其 学 习 的 关键 在 于 “无 一 字 无 来 处 ”， 即 强调 
以 学 问 为 诗 。 所 以 ， 他 们 的 诗歌 中 充满 了 典故 。 黄 庭 坚 说 ， 
“ 老 杜 作 诗 ， 退 之 作文 ,无 一 字 无 来 处 ; 盖 后 人 读书 少 ， 胡 谓 韩 
杜 自作 此 语 耳 。 古 之 能 为 文章 者 ， 真 能 陶冶 万 物 ， 虽 取 古 人 之 
陈 言 入 于 翰墨 ， 如 灵 丹 一 粒 ， 点 铁 成 金 也 。” 这 段 话 被 江西 诗 派 
的 后 辈 奉 为 圭 泉 ， 认 真 地 执行 。 但 是 这 种 做 法 也 很 有 弊端 ， 钱 
锤 书 就 指出 来 ， 读 书 多 的 人 或 许 能 够 看 得 出 来 他 把 “古人 陈 言 ” 
点 铁 成 金 了 ,知道 他 在 说 些 什 么 ; 但 是 读书 少 的 人 ， 可 能 就 
“只 觉得 碰头 绊 脚 无 非 古 典 成 语 ， 仿 佛 眼睛 里 搁 了 金沙 铁 悄 ， 张 
都 张 不 开 ， 别 想 看 东西 了 "。 这 样 一 来 ， 后 世 的 人 注释 黄庭坚 的 
诗歌 总 是 疑 神 疑 鬼 ， 担 心 在 寻常 字句 里 有 什么 典故 藏 着 。 钱 锤 
书 用 了 两 个 很 形象 的 成 语 来 形容 这 种 现象 ， 说 是 “草木 皆 兵 、 
你 张 我 望 ”。 不 过 ， 和 晚 唐 一 些 喜欢 用 典 的 诗人 如 李商隐 相 比 ， 
黄庭坚 的 诗歌 不 会 让 人 感到 膀胱 难 懂 ， 而 是 都 有 着 实在 的 意思 。 
只 要 读者 能 够 和 弄 明白 他 用 的 典故 ， 就 一 定 能 够 看 出 来 诗歌 的 确 
切 意思 ， 明 了 他 的 心思 ， 所 以 钱 锤 书 说 他 的 诗歌 是 “生硬 星 
涩 ”"，“ 仿 佛 冬天 的 玻璃 蒙 上 一 层 水 汽 、 冻 成 一 片 冰花 ”。 黄 庭 
坚 自己 曾经 批评 一 种 道听途说 的 艺术 言论 是 “ 隔 帘 听 研 琶 "， 意 
思 是 说 ， 慰 尺 干 里 ， 弄 得 大 家 听 得 见 声音 却 看 不 明白 ,但 其 实 
这 也 可 以 形容 他 自己 。 
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自 愁 (辛弃疾) 


训 
[a 


枕 第 溪 堂 冷 欲 秋 ， 断 云 依 水 晚 来 收 。 红 莲 相 倚 浑 如 醉 ， 白 
岛 无 言 定 自 悉 。 
书 虽 唱 ， 且 休 休 ， 一 丘 一 密 也 风流 。 不 知 筋 力 衰 多 少 , 但 
觉 新 来 懒 上 楼 。 
( 鹏 的 天 " 切 湖 归 病 起 作 》 


这 首 词 是 辛弃疾 罢官 闲居 期 间 所 作 的 田园 词 ， 地 点 为 江西 上 
饶 。 他 从 鹅 湖 这 个 地 方 归来 之 后 生 了 一 场 大 病 ， 病 情 好 转 之 后 ， 
他 触 景 生 情 ， 突 然 觉 得 自己 精力 衰微 ， 百 感 交集 。 词 人 用 形象 丰 
富 的 语言 ， 描 述 了 一 片 清幽 疏 朗 的 环境 ， 将 自己 的 愁 情 苦 绪 借 景 
抒发 ， 展 现 了 一 个 志 在 天 下 的 英雄 如 今 穷 秋 末路 的 无 奈 与 斐 凉 。 

《外 玖 天 ) ， 又 名 《 思 佳 客 》 《 思 越 人 》 《 醇 梅 花 》 《于 中 
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好 》 等 。 《填词 名 解 》 说 ， 词 牌 名 来 自 晚 唐诗 人 郑 骨 诗句 “ 春 
游 鸡 鹿 塞 ， 家 在 牌 克 天 ”"。“ 鹏 克 ”在 宋代 当 是 一 种 笔 箔 类 乐 
调 。《 宋 史 ' 乐 志 》 说 : “ 今 大 乐 外 ， 有 日 夏 笛 鹏 欧 ， 沈 滞 郁 
抑 ， 失 之 太 浊 。” 有 不 少 诗人 在 作品 中 提 及 这 种 音乐 ， 如 许 浑 
人 听 歌 欧 克 )》 诗 : “南国 多 倩 多 艳 词 ， 更 克 清 怨 绕 粱 飞 "， 又 如 
郑 谷 《 迁 客 》 诗 : “和 舞 夜 闻 横 笛 ， 可 堪 吹 钢 芍 ?” 再 如 元 朝 马 吾 
诗 : “ 春 回 昔 藩 地 ， 笛 怨 鹏 克 天 。 

诗 题 “ 笋 湖 归 病 起 作 ”"， 说 明了 这 首 词 的 写作 背景 。 诗 人 在 
鹅 湖 这 个 地 方 作 了 一 次 旅行 ， 回 来 之 后 就 生病 了 ， 如 今 终于 康 
复 , 于 是 就 写 下 这 首 词 抒发 病 中 以 及 如 今 的 心情 。 其 中 的 “入 
湖 ” 是 一 座 山 的 名 字 ， 在 今天 的 江西 铅 山 。 晋 朝 末年 ， 有 一 家 
族 姓 奢 ， 曾 在 此 大 量 养 的 ， 因 此 得 名 。 宋 代理 学 大 家 朱熹 、 台 
祖 谦 、 陆 九 浏 等 人 于 宋 孝宗 淳 照 二 年 (1188 年 ) 曾经 在 此 交流 
学 术 ， 号 为 “ 执 湖 之 会 "。 淳 照 年间， 辛弃疾 友人 范 开 在 牲 湖 修 
建 了 一 座 别墅 。 由 于 上 饶 与 执 湖 相 邻 不 远 ， 或许 是 受到 范 开 的 
邀请 ， 辛 弃 疾 和 朋友 常常 到 鹅 湖 游览 。 另 一 位 南宋 著名 词 人 陈 
亮 此 时 和 他 同 游 ， 两 人 长 歌 相 乐 ， 成 为 词 坛 上 有 名 的 笋 湖 之 会 。 

“ 枕 第 溪 堂 冷 欲 秋 ， 断 云 依 水 晚 来 收 。 红 莲 相 倚 浑 如 醉 ， 白 
鸟 无 言 定 自 悉 。” 上 阅 四 句 写 词 病 体 康复 ， 起 来 顾盼 周围 景色 。 
第 一 句 写 枕头 和 席 子 都 已 经 有 些 凉 了 ， 由 此 点 出 气候 变化 ， 如 今 
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已 经 是 夏 示 秋 初 。 看 那 远 处 的 暮 云 ， 因 为 天 色 将 晚 ， 显 得 贴近 水 
面 ， 仿 佛 是 紧 紧 贴 附着 水 面 而 马上 就 要 收 起 来 的 云锦 一 般 。 这 两 
名 一 近 一 远 ， 相 互 呼应 ， 道 出 一 种 转折 的 感觉 : 盛 年 不 再 ， 已 到 
重 莫 。 节 气 上 是 从 热烈 、 浓 郁 的 夏天 ， 转 向 清冷 、 凋 落 的 秋天 。 
时 间 上 ， 是 从 酷热 的 下 午 转 向 暮色 四 合 的 傍晚 乃至 黑夜 。 后 面 两 
句 是 以 红 莲 、 白 鸟 的 状态 自 况 。 莲 花 仍 旧 红 艳 ， 相 互 依靠 着 ， 仿 
佛 沉醉 于 这 暮色 天 气 。 一 只 白 鸟 自己 站 在 那里 ， 定 定 地 不 说 一 句 
话 ， 仿 佛 暗自 哀 悉 。 这 白 鸟 就 是 诗人 自己 ， 他 眼看 着 周围 的 红 艳 
世界 但 是 却 有 一 肚子 的 哀 悉 无 处 诉说 ， 只 能 “无 言 定 自 悉 "。 

“ 书 虽 吊 ， 且 休 休 。” 意 思 是 ， 要 尽量 放弃 自己 之 前 的 抱负 ， 
不 如 做 一 个 散 淡 安 逸 的 闲适 之 人 。“《 旧 唐 书 .司空 图 传 》 记 载 ， 
司空 图 写 有 一 篇 《 休 休 亭 记 》 云 : “ 休 ， 美 也 。 既 休 而 美 具 。 
谓 其 才 , 一 宜 休 也 ; 揣 其 分 ， 二 宜 休 也 ; 老 而 职 ， 三 宜 休 也 。 
而 又 少 而 坠 ， 长 而 率 ， 老 而 和 还， 是 三 者 皆 非 济 时 之 用 ， 则 又 宜 
休 也 。” 这 是 说 ， 要 忘记 和 世俗 仕 进 有 关 的 东西 ， 不 再 追求 功名 
利禄 。 司 空 图 还 写 过 一 首 《 耐 辱 居士 歌 ) : “ 喘 吊 ! 休 休 休 ! 莫 
莫 莫 ! 伎俩 昌 多 性 灵 恶 ， 赖 是 长 教 闲 处 着 ”辛弃疾 这 首 词 大 概 
就 是 从 此 演化 而 来 ， 表 达 自 己 决 心 不 问 世事 ,一 心 隐居 田园 ， 
做 一 个 “长 教 闲 处 ”的 人 。 

“一 丘 一 蜜 也 风流 ”， 意 思 是 说 ， 如 果 能 够 做 到 不 问世 事 ， 
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就 此 闲居 旷野 ， 那 么 即便 是 山水 丘 宏 也 自 有 其 可 以 欣赏 的 地 方 ， 
生活 一 样 可 以 风流 快意 。 《 汉 书 》 记 载 了 班 届 写 给 朋友 的 一 封 
信 : “ 渔 钓 于 一 宏 ， 则 万 物 不 奸 其 志 ; 栖 迟 于 一 丘 ， 则 天 下 不 
易 其 乐 。” 意思 是 说 ， 只 要 能 够 做 到 自由 自在 ， 那 么 就 什么 也 不 
能 改变 其 志向 ， 什 么 也 不 能 侵 夺 其 快乐 。《 世 说 新 语 》 里 记载 
晋 明 帝 和 谢 鲁 的 一 次 对 话 ， 皇 帝 问 他 说 “ 论 者 以 君 方 廊 亮 ， 自 
谓 何 如 ?” 谢 蚀 答 道 : “ 端 委 庙堂 ， 使 百 僚 准 则 ， 鳃 不 如 亮 ; 一 
丘 一 才 ， 自 谓 过 之 。” 意思 是 说 ， 如 果 论 经 国 济世 ， 我 或 许 不 如 
康 亮 ， 但 是 要 比 对 自然 之 妙 的 理解 ,我 却 比 他 要 强 一 些 。 辛 弃 
疾 在 这 里 等 于 是 剖 白 心迹 ， 决 心 渔 榴 隐 居 。 

“不 知 筋 力 衰 多少 , 但 觉 新 来 后 上 楼 。” 词 人 念 及 于 此 ， 悦 
然 觉 得 自己 和 年 轻 时 候 比 已 经 衰 稀 不 少 ， 也 没有 什么 青春 朝气 
了 ， 不 愿意 再 上 楼 观赏 风景 。“ 上 楼 ”"， 其 实 是 隐喻 对 仕途 、 对 
功业 的 追求 。 辛 弃 疾 自己 有 《水 龙 吟 ' 登 建 康 赏 心 亭 》 词 ， 其 中 
有 “把 吴 钩 看 了 ， 栏 杆 拍 遍 ， 无 人 会 ， 登 临 意 ” 的 词句 ， 感 慨 
别人 不 能 理解 自己 的 抱负 。 此 处 不 愿意 上 楼 ， 则 意味 着 已 经 放 
弃 了 先前 的 志向 ， 也 隐隐 含有 英雄 暮年 的 伤感 之 情 。 这 两 句 其 
实 是 从 唐 朝 诗人 刘禹锡 《 秋 日 书 怀 寄 白 宾客 》“ 兴 情 过 酒 在 ， 
筋 力 上 楼 知 ” 转 化 而 来 ， 不 过 诗句 简明 概括 ， 写 成 词 之 后 则 显 
得 摇 电 多 姿 。 


纵使 离别 也 风月 (杨万里 ) 


毕竟 西湖 六 月 中 ， 风 光 不 与 四 时 间 。 
接 天 莲 叶 无 穷 碧 ， 映 日 荷花 别 样 红 。 
( 晓 出 净 慈 寺 送 林子 方 》 


杨万里 是 南宋 诗人 ， 与 尤 表 、 陆 游 和 范 成 大 并 称 “ 中 兴 四 
大 诗人 ”。 当 世 知 名 学 者 钱 锤 书 认为 ， 杨 万 里 “是 诗歌 转变 的 主 
要 枢纽 ， 创 腑 了 一 种 新 鲜 泼辣 的 写法 ”， 令 陆游 等 人 的 风格 显得 
有 些 保守 ， 宋 人 严 羽 在 《 沧 浪 诗话 》 中 称 之 为 “ 杨 诚 遍 体 "。 
《 晓 出 净 慈 寺 送 林子 方 》 是 杨万里 写 给 友人 的 送别 诗 ， 取 材 自 
然 ， 兴 趣 随意 ， 抒 写 了 个 人 生活 的 安逸 和 放 达 。 

净 慈 寺 是 西湖 南岸 的 著名 古寺 ， 为 五 代 十 国 时 期 越 国 所 建 ， 
与 灵 隐 寺 并 为 西湖 南北 两 大 名 刹 ， 正 所 谓 “ 两 峰 胜 概 山 僧 得 ， 好 
为 南 屏 一 写 图 "。 由 于 寺内 钟 声 洪亮 ，“ 南 屏 晚 钟 ”为 西湖 十 景 
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之 一 。 晚 明 张岱 曾 写 诗 记述 此 景 ，“ 叶 气 渝 南 屏 ， 轻 风 薄 如 纸 ， 
钟 声 出 上 方 ， 夜 渡 空 江水 ”。 此 外 ， 雷 峰 塔 也 坐落 在 该 寺内 ,和 雷 
峰 夕 照 与 南 屏 晚 钟 同 列 “ 西 湖 十 景 "。 由 于 此 地 风光 特别 ， 视 野 
空 阔 且 山水 美丽 ， 历 来 为 文人 喜欢 的 栖 居 之 处 ， 明 朝 著名 诗人 圳 
宏 道 (与 兄 吉 宗道、 弟 袁 中 道 并 称 “公安 三 袁 ”) 就 一 度 长 居 寺中 。 

就 是 在 这 样 一 座 名 寺中 ， 诗 人 与 林子 方言 笑 受 曼 ， 共 同 度 
过 短暂 的 愉悦 时 光 。 此 时 此 刻 ， 林 子 方 不 得 不 离别 远 行 ， 诗 人 
出 门 送别 这 位 好 友 。 本 来 是 分 别 的 时 刻 ， 应 该 会 让 人 觉得 多 少 
有 些 难 过 ， 届 原 诗 云 “ 悲 莫 翡 分 生 离别 ， 乐 莫 乐 人 新 相知 "。 但 
杨万里 的 心情 却 并 不 如 此 老 套 ,他 看 到 的 是 无 边 风月 。 

在 送别 林子 方 时 ， 两 个 人 一 边 继续 切磋 这 两 日 的 讨论 话题 ， 
一 边 享受 西湖 的 美景 。 如 今 正 是 六 月 中 ， 是 西湖 最 美的 时 候 。 
西湖 坐落 在 都 城 临安 ， 地 理 位置 优 越 ， 而 风景 名 胜 历来 为 人 称 
赞 ， 这 正 是 良辰 美景 赏 心 乐事 ， 风 光 更 加 与 别 地 别 时 有 所 不 同 。 
他 们 两 个 人 看 到 的 是 什么 样 的 美景 呢 ? 有 名 的 风流 才子 柳 永 有 
一 阅 词 名 为 《 刻 海 潮 》， 写 的 就 是 西湖 美景 ， 词 云 ; 


“东南 形 胜 ， 三 吴 都 会 ， 钱 塘 自 古 繁华 。 烟 柳 画 桥 ， 风 帘 浴 
幕 ， 参 差 十 万 人 家 。 云 树 绕 提 沙 。 怒 涛 卷 霜 雪 ， 天 万 无 尖 。 市 
列 珠 现 ， 户 盈 罗 绮 、 竟 豪 奢 。 

重 湖 重 几 清 佳 。 有 三 秋 桂 子 ， 十 里 荷花 。 羌 管 弄 上 晴 ， 鞭 歌 


泛 夜 ， 巡 嬉 钓 披 莲 娃 。 千 骑 拥 高 牙 ， 乘 醉 听 征 鼓 ， 吟 党 烟霞。 
异 日 图 将 好 景 ， 归 去 凤 池 夸 。” 


这 一 阅 美 词 将 西湖 写 得 如 同 画 中 山水 ,远近 得 宜 ， 动 静 皆 有 。 
不 过 杨万里 是 在 早晨 送 朋 友 离开 ， 景 色 要 清静 得 多 ， 而 他 也 没有 将 
笔墨 太 过 分 散 地 落 在 那么 多 美景 上 。 他 眼中 只 看 到 远 到 天 际 线 的 怕 
绿 荷 叶 ， 以 及 那 在 朝阳 清 露 中 迎风 摇 舞 的 红 艳 荷花 。 所 谓 “ 出 淤 
泥 而 不 染 ， 漏 清 涟 而 不 妖 "， 荷 花 在 中 国 传统 文化 中 素来 是 洁 身 
自 好 的 代名词 。 林 子 方 因为 受到 秦 栓 的 排挤 不 能 在 朝 中 为 官 ， 
仕途 颇 有 波折 。 诗 人 此 番 为 林子 方 送行 ， 也 是 在 为 友人 祝福 ， 
“你 看 那 碧 波 中 的 荷花 ， 在 朝阳 之 中 别 样 鲜红 ， 你 也 应 该 如 同 这 
荷花 一 样 ， 出 淤泥 而 不 染 ， 汤 清 涟 而 不 妖 ， 继 续 保持 你 的 本 色 ”。 

就 诗歌 艺术 来 说 ， 杨 万 里 写 诗 能 够 “ 步 后 园 ， 登 古城 ， 采 撒 
杞 菊 ， 攀 翻 花 竹 ， 万 象 毕 来 ， 献 余 诗 材 "， 即 写 诗 题材 放大 到 现 
实生 活 中 的 各 个 方面 ， 在 家 能 诗 ， 登 高 能 赋 ， 做 到 世间 万 象 都 可 
以 做 诗歌 素材 。 侯 出 净 慈 寺 送 林子 方 )》 用 语 浅 显 、 通 俗 ， 而 其 中 
的 “ 别 样 ”更 是 宋 人 口语 入 诗 ， 在 古代 诗歌 写作 中 显得 很 是 泼辣 。 
苏东坡 曾 写 诗 谈 自己 的 写作 理念 : “东南 山水 相 招呼 ， 万 象 入 我 
摩 尼 珠 ”"。 这 几乎 同样 可 以 用 来 概括 杨万里 的 写作 境界 ， 即 涵盖 
万 干 ,气象 宽广 。 因 此 ， 钱 锤 书 称赞 他 写 诗 “ 很 聪明 、 很 省 力 、 很 
有 风趣 ”"， 可 是 由 于 常常 一 挥 而 就 ， 也 有 不 少 比较 轻率 的 作品 。 
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隐居 的 快意 ( 王 庭 百 ) 


避 地 东 村 深 几许 ? 青山 窟 里 起 炊烟 。 
敢 嫌 茅 屋 绝 低 小 ， 净 扫 土 床 堪 醉 眠 。 
鸟 不 住 啼 天 更 静 ， 花 多 晚 发 地 应 偏 。 
遥 看 举人 竹 娟 娟 好 ， 犹 隔 西 泉 数 亩 田 。 
《移居 东 村 作 ) 


王 庭 百 是 两 宋 之 交 的 诗人 ， 他 曾 因 为 抵触 秦 检 而 被 罢免 官 
职 ,在 当时 士 林 之 中 颇 有 贤 声 。 南 宋 四 大 诗人 之 一 的 杨万里 ， 
便 是 他 的 门生 。 王 庭 百 的 诗歌 比较 明快 晓 畅 ， 这 首 《移居 东 村 
作 》 以 简洁 明快 、 清 新 质朴 的 语言 记录 了 诗人 迁居 东 村 经 历 ， 
并 用 幽静 的 村 居 风 景 表 达 了 自己 “ 避 地 ”的 心思 。 从 他 的 经 历 
来 看 ， 这 应 当 是 他 隐居 时 的 作品 ， 通 过 对 村 野 风光 的 描绘 ， 表 
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达 了 自己 离弃 世俗 ， 避 祸 乡 野 的 心态 。 

从 诗歌 结构 上 看 ， 首 联 到 尾 联 基本 上 是 次 第 深入 ， 从 村 外 
到 村 内 ， 再 到 室内 ， 后 两 联 则 从 前 两 联 的 由 外 入 内 转 而 变 成 由 
内 至 外 视角 。 全 诗 结构 清晰 ， 脉 络 顺畅 ， 内 外 呼应 地 描绘 了 一 
幅 适合 隐居 的 田园 图 。 在 别人 看 来 是 穷 乡 个 壤 ， 在 他 看 来 却 是 
桃源 仙境 ; 在 别人 看 来 是 鸟 儿 陪 噪 、 春 气 迟 来 ， 在 他 看 来 却 是 
“ 结 庐 在 人 境 ， 而 无 车 马 喧 ” 一 样 的 所 在 。 正 是 通过 这 种 外 在 环 
境 的 描写 , 诗人 才 将 自己 的 心境 放松 ， 所谓“ 遥 看 浴 竹 ”， 不妨 
说 是 诗人 自己 的 心情 就 犹如 这 娟 娟 细 竹 一 样 无 限 美好 ， 所 请 
“ 犹 隔 西 泉 数 亩 田 ” 不 妨 说 是 诗人 与 世俗 相距 很 远 、 自 己 的 心情 
则 变 得 阔 达 自如 。 

“ 避 地 东 村 深 几 许 ? 青山 窟 里 起 炊烟 。” 诗 人 曾经 辞 官 归隐 ， 
后 来 又 遭遇 秦 检 恶意 诽谤 被 迫 归 于 乡 野 。 这 首 诗歌 有 可 能 是 在 
这 两 个 时 期 写作 。 为 了 躲避 世俗 烦忧 ， 诗 人 决定 找 一 个 地 方 隐 
居 ， 也 就 是 “ 避 地 "。 他 找到 了 东 村 ， 那 么 这 个 地 方 够 偏僻 吗 ? 
所 谓 “ 东 村 深 几许 "， 就 是 想 知道 这 个 地 方 是 不 是 足够 远离 脐 脏 
的 官场 。 一 般 隐居 都 是 写 某 村 位 于 某 山 中 ,但 是 王 庭 奸 选择 的 
地 方 甚至 更 加 偏 个， 不仅 是 在 山中 ， 而 且 是 在 山中 的 一 个 “ 洞 
写 ” 里 面 。 炊 烟 从 这 洞窟 中 冒 出 ， 那 就 是 我 要 去 的 地 方 。 这 当 
然 只 是 夸张 ， 人 们 不 可 能 住 在 山洞 里 面 。 
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“ 敢 嫌 茅屋 绝 低 小 ， 净 扫 土 床 堪 醉 眠 。”“ 敢 嫌 ” 其 实 是 不 
嫌弃 的 意思 。 诗 人 要 住 的 那 一 间 茅 屋 可 能 非常 简陋 ， 也 没 来 得 
及 收拾 。 他 来 到 这 里 一 看 ， 原 来 这 么 低 矮 ， 这 么 狭小 ， 这 人 么 破 
旧 。 窗 户 是 破 窗 ， 只 不 过 贴 了 几 张 纸 ， 迷 也 是 土 炳 ， 连 个 好 祛 
子 都 没有 。 但 是 诗人 不 介意 ， 他 只 想 着 可 以 远离 官场 就 好 。 找 
来 一 把 扫 明 ,将 这 床上 的 灰尘 和 杂 物 扫除 干净 ， 他 就 能 在 上 面 
醋 睡 ， 狂 如 饮 醉 之 人 一 样 睡 得 深沉 睡 得 安宁 。 

以 上 两 句 是 写 诗人 从 村 外 来 到 村 内 ， 进 入 屋内 ， 打 扫 庭 除 ， 
终于 安置 下 来 。 既 然 已 经 住 进来 了 ， 就 要 看 看 周围 的 环境 ， 感 
受 一 下 村 居 的 快意 。 从 这 种 转变 之 中 ,我 们 看 得 到 诗人 匠心 独 
运 的 视角 转变 ， 动 静 结合 、 物 事 转换 ， 使 得 一 首 迁居 诗歌 变 得 
摇 电 多 姿 、 风 神 独 具 。 

“ 鸟 不 住 啼 天 更 静 ， 花 多 晚 发 地 应 偏 。” 第 一 联 里 提 及 “ 炊 
烟 ”"， 炊 烟 升 起 的 时 候 一 般 就 是 做 饭 之 时 ， 但 我 们 也 没有 办 法 撕 
测 这 是 中 午 还 是 晚上 。 但 午饭 的 时 候 ， 人 们 都 在 家 中 歇息 ， 往 
往外 面 也 就 比较 安静 。 诗 人 听 不 见 人 语 ， 只 听 得 见 鸟 啼 的 声音 。 
山中 鸟 儿 众多 ， 鸣 叫 起 来 也 没有 个 结束 的 时 候 。 但 是 诗人 觉得 
“ 蝉 噪 林 逾 静 ， 鸟 鸣 山 更 幽 ”， 从 那 隆 噪 的 声音 中 ， 反 而 感受 到 
一 种 静 谥 的 感觉 。 他 仰望 苍天 ， 感 觉 到 自己 远离 官场 ， 顿 时 心 
情 大 好 ， 耳 根 清净 。 白 居 易 有 句 诗 叫 作 “人 间 四 月 芳菲 尽 ， 山 
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寺 桃 花 始 盛开 "， 写 出 山上 的 植物 比 山下 开花 更 晚 ， 因 为 两 地 的 
气温 不 大 一 样 。 诗 人 在 东 村 也 敏锐 地 注意 到 ， 这 里 的 有 些 花 开 
得 要 比 此 前 住处 晚 ， 那 边 已 经 凋谢 ， 这 边 还 正 盛开 着 。 这 让 他 
觉得 ， 自 己 如今 所 住 的 地 方 果然 是 远离 了 吐 器 和 吵闹 ， 是 一 个 
足够 偏僻 和 宁静 的 隐居 福地 。 

“对 看 粱 竹 娟 娟 好 ， 犹 隔 西 泉 数 调 田 。” 最 后 一 联 写 诗人 纵 
目 远 望 ， 只 见 远 处 有 一 片 竹 林 世 以 欲 滴 ， 看 起 来 格外 美好 。 这 
竹林 和 自己 的 住处 之 间 ， 尚 且 隔 着 一 汪 泉 水 和 数 调 农田 。 远 景 、 
近景 和 中 景 在 这 里 相互 配合 ， 相 互 映衬 ， 构 建 起 层次 感 强烈 、 
空间 感 明 显 的 景深 ， 令 诗人 所 处 的 村 落 显 得 更 加 美好 和 安逸 。 
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无 人 与 我 欢歌 ( 范 成 大 ) 


蝴蝶 双双 入 菜花 ,日 长 无 客 到 田家 。 
鸡 飞 过 篇 犬 喘 窒 ， 知 有 行商 来 买 茶 。 
《四 时 田园 杂 兴 (其 十 五 )》 


范 成 大 《四 时 田园 杂 兴 》 一 共 六 十 首 ， 分 为 春日 、 晚 春 、 
夏 日 、 秋 日 和 冬日 五 部 分 ， 各 有 十 二 首 。 此 处 选取 介绍 的 ， 是 
《4 晚 春田 园 杂 兴 》 第 三 首 。 整 组 诗歌 通过 书写 一 年 四 季 不 同时 节 
农家 的 工作 状态 和 生活 方式 ， 写 出 田园 生活 的 真情 实景 ， 并 对 
农家 的 辛苦 感到 悲 习 。 

暮春 时 节 ， 村 庄 儿 女 各 自 耕 作 ， 各 自 辛 苦 ， 在 田地 里 日 夜 
耕耘 ， 在 院子 里 日 夜 纺织 。 今 年 的 年 景 不 错 ， 庄 稼 都 长 得 非常 
好 。 从 窗户 里 望 出 去 ， 看 得 见 那 一 畦 一 畦 菜 蔬 长 势 正好 ，“ 紫 
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青 范 菜 卷 荷 香 ， 玉 雪 芹 芽 拔 茵 长 ”。 不 时 见 到 有 蜂 蝶 飞舞 着 来 到 
菜园 里 ， 在 那 黄白 的 菜花 上 略 一 停 殉 ， 又 姗 姗 飞 走 ， 如 此 来 来 
回回 反 反 复 复 , 令 人 感到 喜悦 。 诗 人 在 家 乡 闲居 ， 看 着 那 虚 掩 
的 柴 门 ， 略 微 感到 有 些 寂寞 无 聊 。 没 有 什么 客人 上 门 谈天 , 不 
能 与 朋友 对 饮 欢 歌 ， 总 觉得 少 了 点 什么 。 久 而 久之 ,仿佛 觉得 
田家 的 白 朋 也 比较 长 一 些 ， 太 阳 总 是 迟 迟 不 偏 西 而 行 。 

就 在 这 时 候 ， 一 只 公鸡 突然 扑 棱 棱 地 飞 过 篇 笛 ， 从 外 面 跳 
到 院子 里 ， 这 才 惊 魂 未 定 地 迈 着 小 步 走向 鸡 窝 去 了 。 隔 着 院子 ， 
传 来 一 阵 阵 的 厂 跨 。 仿 佛 有 人 来 了 。 诗 人 朝 着 来 路 的 方向 看 了 
看 ， 突 然 想 起 来 ， 今 天 是 约定 好 茶 商 来 收 茶 的 时 候 。 晚 春 正 是 
茶叶 长 成 之 时 ， 新 茶 即 将 上 市 ， 这 几 日 里 整个 村 子 里 可 不 都 在 
忙 这 事 儿 吗 ? 

单 从 这 首 诗 来 看 ， 范 成 大 写 出 一 种 田园 乡 居 的 恢 意 情 味 。 
诗人 远 避 朝 堂 ， 在 这 乡 野 之 间 过 着 清淡 的 生活 ， 甚 至 于 一 日 之 
中 只 能 闲 看 菜花 略 有 无 聊 的 日 子 。 不 过 ， 读 者 依然 可 以 体会 得 
到 ， 这 种 无 聊 之 中 仍然 蕴含 着 诗人 对 田园 生活 的 浓 浓 爱 意 ， 当 
那 收 茶 的 商人 到 来 之 时 ， 所 谓 鸡 飞 狗 跳 ， 也 是 诗人 心中 情绪 波 
动 的 体现 ， 表 明 他 对 这 农民 春日 的 收成 感到 颇 为 期 待 。 然 而 ， 
真正 要 领略 这 首 诗歌 ， 就 必须 从 《四 时 田园 杂 兴 》 组诗 整体 来 看 。 

范 成 大 是 南宋 诗人 ,而 《四 时 田园 杂 兴 》 在 两 百年 左右 之 
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后 的 元 末 明 初 就 已 经 被 公认 为 是 经 典 作 品 了 。 钱 锤 钟 书 认为 ， 
这 组 作品 和 以 往 的 田园 诗歌 略 有 不 同 。 范 成 大 延续 了 诗经 《七 
居 的 传统 ， 表 达 了 对 老百姓 痛苦 的 体会 和 对 官吏 横 暴 的 愤慨 ， 
“使 脱离 现实 的 田园 诗 有 了 泥土 和 血汗 的 气息 ， 根 据 他 亲历 的 观 
感 ， 把 一 年 四 季 的 农村 劳动 和 生活 鲜明 地 刻画 出 一 个 比较 完全 
的 面貌 "。 不 过 ， 就 本 书 选 取 的 这 首 诗歌 来 说 ,还 是 主要 体现 出 
隐居 田园 的 生活 状态 。 至 于 他 写 的 避 农 部 分 ， 要 到 秋天 捐 输 纳 
税 的 时 候 才 能 够 体现 出 来 。 比 如 秋 日 部 分 第 五 首 ，“ 垂 成 稿 事 
苦 艰 难 ， 忌 雨 嫌 风 更 性 寒 。 眶 诉 天 公休 掠 匀 ， 半 赏 私 债 半 输 
官 ”， 一 年 的 努力 眼看 要 丰收 了 ， 结 果 却 是 一 半 还 债 一 半 充 公 ， 
到 头 来 还 是 家 徒 四 壁 衣食 无 着 。 
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一 曲 挽 歌 归 田 (陆游 ) 


世 味 年 来 薄 似 纱 ， 谁 令 骑 马 客 京华 。 
小 楼 一 夜 听 春 雨 ， 深 巷 明 朝 卖 杏 花 。 
矮 纸 斜 行 亲 作 草 ， 晴 窗 细 乳 戏 分 茶 。 
素 衣 莫 起 风尘 双 ， 犹 及 清明 可 到 家 。 
《临安 春雨 初 者 ) 


陆游 ， 字 务 观 ， 号 放 伍 ， 是 南宋 四 大 诗人 之 一 ， 也 有 人 认 
为 他 是 南宋 第 一 诗人 。 陆 游 少年 天 才 ， 十 二 岁 就 能 诗 能 文 ， 几 
次 拔 所 考试 他 都 位 居 前 列 。《 宋 史 》 称 他 “才气 超 逸 ， 尤 长 于 
诗 "。 他 一 生 笔耕 不 辍 ， 是 如 今 存留 诗歌 最 多 的 古代 诗人 ， 几 乎 
将 近 万 首 ， 而 其 中 大 多 数 都 水 准 很 高 。 

这 首 《临安 春雨 初 都 》 是 陆游 晚年 写 的 一 首 诗歌 。 当 时 ， 
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陆游 已 经 62 岁 ， 此 前 在 家 乡 赋闲 五 年 ， 就 在 这 年 春天 得 到 诏 令 
新 任命 了 一 个 官职 。 不 过 ， 新 职务 也 不 过 是 一 个 普通 岗位 ， 根 
本 不 能 帮助 他 实现 自己 收复 河山 的 抱负 。 所 以 ， 诗 人 通过 写 自 
已 客 居 都 城 时 的 生活 情境 ， 笔 墨 细致、 情感 温润 地 表达 了 思乡 
之 情 ， 暗 中 则 寄予 了 个 人 希望 离开 这 炎 凉 官场 回 到 家 乡 的 隐居 
情怀 。 

“ 世 味 年 来 薄 似 纱 ， 谁 令 骑马 客 京华 。” 首 联 以 平实 语气 写 
出 诗人 客居 京华 的 前 提 ， 即 “世态 炎 凉 "， 以 至 于 人 情 味 淡薄 ， 
连 那 轻薄 的 细 纱 都 不 如 。 诗 人 自己 质问 自己 ,既然 你 明知 道 这 
世态 炎 凉 ,官场 黑暗 ， 你 又 何必 来 趟 这 浑 水， 是 谁 让 你 来 到 这 
都 城 做 客 呢 ? 你 岂 不 是 庸 人 自 扰 ? 在 这 种 反思 之 中 ,诗人 开始 
对 自己 的 处 境 作 了 深 深 的 思考 。 

颌 联 是 陆游 诗歌 中 的 名 句 ， 据 说 “小 楼 一 夜 听 春雨 ， 深 起 
明 朝 卖 禁 花 ”曾经 传 入 官 中 ， 深 得 当时 皇帝 赞扬 。 因 为 在 都 城 
过 得 不 如 意 ， 诗 人 已 经 起 了 归隐 故乡 的 念头 ， 所 以 一 夜 不 能 入 
睡 ， 即 便 身 在 床上 也 轧 转 反 侧 ， 以 至 于 听 了 一 夜 的 春雨 。 到 了 
第 二 天 早上 ， 他 依然 没有 睡意 ， 此 时 已 经 听见 有 人 在 小 巷 深 处 
喊叫 着 “ 卖 可 花 ” 的 声音 。 那 杏 花 开 得 正好 ， 经 过 一 夜 春雨 ， 
肯定 更 加 鲜艳 欲 滴 ， 但 是 自己 却 悉 情 苦 绪 集 于 一 身 ， 两 相对 比 ， 
春雨 是 悉 ， 杏 花 也 是 秋 。 
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“ 矮 纸 斜 行 闲 作 草 ， 晴 窗 细 乳 戏 分 茶 。” 客 居 京城 ， 官 职 令 
自己 毫 无 期 待 ， 而 人 情 冷 暖 又 让 自己 觉得 无 可 奈何 。 于 是 ， 诗 
人 住 在 这 里 ,就 觉得 愈 发 百 无 聊 赖 。 他 只 好 拿 出 纸张 ， 在 上 面 
胡乱 地 写 些 草书 。“ 闲 作 草 ” 有 一 个 典故 。 汉 代 书 法 家 张 芝 擅 
长 草书 ， 但 是 他 平常 却 是 写 楷书 较 多 。 人 们 问 他 为 什么 这 样 ? 
他 回答 说 : “匆匆 不 暇 草书 。” 张 芝 是 忙 得 顾 不 上 写 草书 ， 而 陆 
游 如 今 是 无 事 可 做 ， 百 无 聊 赖 ， 于 是 写 草书 就 成 了 有 空闲 的 代 
名 词 。 写 草书 还 不 够 打发 时 间 ， 于 是 他 又 开始 品 茶 。“ 晴 窗 ” 
是 雨 后 云 开 雾 散 ， 阳 光明 亮 ， 窗 明 几 净 。“ 细 乳 ” 是 淘 茶 时 茶 
杯 证 出 的 白 沫 。“ 分 茶 ” 是 南宋 时 的 茶道 艺术 ， 在 这 里 是 品 茶 
的 意思 。“ 细 ” 字 看 来 不 起 眼 ， 但 在 此 处 却 意蕴 无 穷 。 诗 人 慢 
慢 地 冲 茶 ， 慢 慢 地 倒 水 ， 慢 慢 地 品尝 ， 看 起 来 极为 闲适 舒服 ， 
其 实 内 心 却 实 在 是 了 无 生 趣 ， 需 要 靠 着 这 些 缓慢 的 动作 来 打发 
时 间 。 

“ 素 衣 莫 起 风尘 叹 ， 犹 及 清明 可 到 家 。” 晋 朝 陆 机 在 《为 顾 
彦 先 赠 妇 》 诗 中 云 : “ 京 洛 多 风尘 ， 素 衣 化 为 缁 ”陆游 借用 这 
个 典故 ， 说 明 京城 实在 不 适合 自己 ， 与 其 在 这 里 白白 染 上 官场 
恶习 ,不 如 回 家 去 。 他 盘算 着 时 间 ， 如 果 尽 快 出 发 ， 还 能 够 赶 
在 清明 时 节 就 回去 。 这 两 句 诗 也 可 以 理解 为 ， 自 己 不 要 在 这 里 
徒然 叹息 了 ， 等 到 公事 忙 完 才能 回去 ， 这 也 是 无 可 奈何 的 事情 。 
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不 过 好 在 清明 时 候 就 能 办 完 公事 ,仍旧 可 以 及 时 回 家 。 由 于 京 
城 对 自己 的 吸引 力 实在 有 限 ， 此 时 家 园 就 成 了 他 唯一 的 心理 期 
待 和 心灵 慰藉 。 

陆游 一 向 被 视 为 是 爱国 诗人 ， 这 与 他 收复 河山 的 抱负 密 不 
可 分 。 在 其 作品 中 ， 有 大 量 是 要 求 “ 扫 胡 尘 ”“ 复 河山 ”的 ， 
而 他 的 名 作 名 句 也 大 都 与 之 有 关 。 宋 代 有 人 说 ，“ 前 辈 评 宋 南 
渡 后 诗 ， 以 陆 务 观 拟 杜 ， 意 在 帘 塞 不 忘 中 原 ”。 与 其 他 诗人 关于 
战争 的 诗歌 不 同 ， 他 不 是 “慰问 "， 希 望 别人 来 收复 河山 ， 兴 
灭 敌 ,而 是 愿意 自己 出 来 打仗 ， 上 马 灭 贼 ， 如 《 秋 声 》 诗 云 
“人 言 翡 秋 难为 情 ， 我 喜 枕 上 闻 秋 声 。 快 鹰 下 芋 爪 妾 健 ， 壮 士 抚 
剑 精神 生 。 我 亦 奋 迅 起 豪 病 ， 唾 手 便 有 擒 胡 兴 ， 弦 开 雁 落 诗 亦 
成 ,笔力 未 饶 弓 力 劲 。 五 原 草 枯 首 蒂 空 ， 青 海 萧 萧 风 卷 鞍 ， 草 
罢 捷 书 重 上 马 ， 却 从 变 驾 下 辽东 。” 豪 迈 之 情 溢于言表 ， 征 伐 之 
意 几乎 喷 薄 而 出 。 正 是 因为 这 种 抱负 的 存在 ， 陆 游 不 能 亲临 战 
场 ， 却 只 能 在 后 方 做 一 个 技术 性 的 官僚， 让 他 很 是 不 满意 ， 但 
又 无 可 奈何 。 写 《临安 春雨 初 雳 》 之 时 ， 他 又 已 经 垂 垂 老 疾 ， 
因此 更 加 翌 账 莫名 。 所 以 ， 我 们 能 够 深切 地 感受 到 他 诗 中 那 种 
“莫如 归 去 ”的 感觉 ， 这 看 上 去 温润 美丽 的 诗篇 ， 其 实 是 诗人 对 
自己 经 国 济世 生涯 的 一 曲 “挽歌 "， 从 此 便 要 归隐 田家 了 。 
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柳暗花明 之 间 (陆游 ) 


莫 笑 农家 腊 酒 浑 ， 丰 年 留 客 足 鸡 及 。 
山 重水 复 疑 无 路 ,柳暗花明 又 一 村 。 
第 鼓 追随 春 社 近 ， 衣 冠 简朴 古风 存 。 
从 今 车 许 闲 乘 月 ， 扩 杖 无 时 夜中 门 。 
《 游 山 西村 ) 


“ 山 重水 复 疑 无 路 ， 柳 暗 花 明 又 一 村 ”几乎 是 老少 皆 知 、 妇 
幼 成 诵 的 名 句 了 。 但 是 ， 从 未 完整 地 读 过 这 首 诗 的 人 ， 却 也 不 
在 少数 。 这 首 诗 写 一 位 旅客 在 立春 时 节 途 经 某 山村 ， 见 到 当地 
人 的 生活 之 乐 ， 心 中 不 由 感动 ， 立 下 痪 言 希望 能 够 过 上 这 样 的 
田园 生活 。 

正 是 立春 时 节 ， 天 气 转 暖 ， 而 寒 凉 未 去 ， 正 是 乍 暖 还 寒 时 
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节 。 此 时 离 春节 不 远 ， 百 姓 依旧 沉浸 在 节庆 的 喜悦 氛围 之 中 。 
诗人 独自 出 行 ， 也 不 知道 是 为 了 什么 事情 而 来 ， 或 许 是 走 亲 访 
友 , 或 许 是 兴致 所 至 漫游 郊野 。 他 在 一 处 农家 暂时 居住 ， 喝 上 
家 酿 的 米酒 。 这 些 米酒 都 是 十 二 月 便 开始 酿 制 ， 待 到 立春 时 节 
拿 出 来 饮用 。 和 城市 里 的 酒 比 起 来 ， 这 些 酒 显得 有 些 浑浊 ， 但 
是 酌 饮 之 间 却 也 觉得 甘甜 醇厚 ， 香 气 浓郁 。 今 年 年 景 不 错 ， 恰 
过 农家 丰收 。 他 们 家 里 养 了 许多 鸡 和 猪 ， 与 往年 相 比 ， 可 谓 是 
粮食 满仓 、 牲 畜 满 圈 ， 正 所 谓 五 谷 丰登 、 六 畜 兴 旺 。 一 边 喝 着 
香甜 的 米酒 ， 一 边 就 见 主 人 将 各 种 佳肴 端 上 了 桌子 。 

吃 饱 喝 足 ， 客 人 就 又 上 路 了 。 我 们 也 不 知道 他 到 哪里 去 ， 
也 许 他 自己 也 不 知道 。 他 就 这 样 东 转 西 执 ， 四 处 漫游 者 。 眼 前 
的 山水 美景 仿佛 吸引 了 他 的 目光 ,频频 驻足 ， 随 时 吟 哦 出 一 两 
句 诗 来 抒情 表意 。 走 着 走 着 突然 觉得 好 像 迷 路 了 ， 但 柳暗花明 
之 间 ， 又 突现 生机 。 有 时 候 ， 转 个 弯 就 又 遥遥 看 见 远 处 的 矮 墙 
村 舍 ， 所 谓 “ 暖 暖 远 人 村 ， 依 依 越 里 烟 ” 是 也 。 有 时 候 ， 则 是 
刚 转 过 一 个 弯 就 发 现 已 经 置身 村 中 ， 听 得 见 “ 犬 嘱 深 替 中 ， 鸡 
鸣 桑 树 颠 ” 了 。 

一 年 之 计 在 于 春 。 人 们 似乎 也 开始 准备 春耕 了 ， 各 种 敬 神 
仪式 也 都 在 准备 和 举行 着 。 客 人 一 路 走 来 一 路 听 ， 到 处 都 有 吹 
第 击 鼓 的 村 民 。 往 声 、 鼓 声 前 后 呼应 ， 响 彻 四 方 ， 而 这 也 就 意 
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味 着 春 社 的 日 子 快要 来 到 了 。 到 了 那 一 天 ， 村 里 的 人 们 一 定 会 
相聚 在 一 起 ， 老 少 成 集 ， 虔 诚 地 拜 祭 天 地 ， 为 一 年 的 好 收成 祈 
福 。 客 人 看 到 ， 他 们 穿 的 衣服 、 戴 的 帽子 都 颇 有 古朴 之 风 ， 简 
朴 中 别 有 一 种 雅致 ， 与 这 美丽 而 平和 的 田园 风光 相互 掩映 ， 与 
这 庄重 平实 的 春 社 仪式 相 匹配 ， 令 人 感到 欣喜 。 

在 这 如 画 美景 之 中 穿梭 游历 ， 在 这 桃源 仙境 般 的 村 落 里 穿 
山 过 河 ， 使 人 不 由 得 想 要 忘却 时 间 忘 却 杂 务 在 此 留 步 。 这 些 村 
民 真 正 做 到 了 诗意 地 栖 居 在 大 地 上 。 诗 人 心中 的 琴 弦 被 触动 了 ， 
他 暗暗 发 碑 ， 如 果 将 来 有 机 会 让 我 得 到 空闲 ， 一 定 会 在 月 光 之 
下 闲 庭 信 步 ， 随 时 随地 来 到 这 里 吨 响 故人 的 木门 。 可 以 想象 ， 
当 他 再 次 来 到 ， 一 定 会 如 同 此 番 一 样 享受 到 热情 的 接待 ， 同 时 
也 能 够 看 到 一 样 的 丰年 盛 景 ， 和 大 家 再 次 把 酒 言 次 ， 忘 却 一 身 
烦忧。 

这 首 七 言 律诗 的 第 二 联 即 “ 颌 联 ” 广 为 人 知 ， 但 其 实在 陆 
游 之 前 已 经 有 不 少 人 写 过 ， 只 不 过 陆游 写 得 实在 太 出 色 ， 以 至 
于 “ 联 无 剩 义 "。 王 维 《蓝田 山石 门 精 舍 》 云 : “ 遥 爱 云 木 秀 ， 
初 疑 路 不 同 ;， 安 知 清流 转 ， 忽 与 前 山 通 。” 柳宗元 《 圳 家 渴 记 》 
云 : “ 舟 行 若 穷 ， 忽 又 无 际 。” 强 彦 文 诗 云 : “ 远 山 初 见 疑 无 
路 ， 曲 径 徐 行 浙 有 村 。” 
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只 为 春色 而 去 〈 叶 绍 翁 ) 


应 怜 展 齿 印 苍 苦 ， 小 扣 桌 摩 久 不 开 。 
春色 满 园 关 不 住 ， 一 枝 红 可 出 墙 来 
(游园 不 值 


叶 绍 翁 在 历史 上 是 一 个 小 人 物 ， 但 他 的 诗 名 却 很 盛 ， 而 且 
几乎 就 是 因为 一 首 《游园 不 值 》 名 传 千古 。“ 春 色 满 园 关 不 住 ， 
一 枝 红 查 出 墙 来 ”更 是 流传 甚 广 ， 在 今天 几乎 是 无 人 不 知 、 无 
人 不 晓 的 诗句 。 

先 来 看 诗 题 。“ 游 园 不 值 ”， 意 思 是 诗人 到 一 个 园子 去 游 
玩 ， 但 是 却 没有 遇 到 主人 。“ 值 ”， 是 遇 到 的 意思 。“ 不 值 ”二 
字 入 诗 题 ， 在 唐 宋 之 后 颇 为 常见 ， 如 唐 代 唐 求 有 《友人 见 访 不 
值 》 诗 ， 元 代 诗 人 方 回 有 《 宗 阳 宫 访 叶 西 庄 享 宗 饮 寻 杜 南 谷 道 


坚 不 值 留 诗 并 呈 戴 帅 初 》 诗 ,元 末 明 初 张 屋 有 《 访 网 云 子 不 值 
诗 等 。 诗 人 所 要 拜访 的 是 什么 人 ,我 们 不 知道 ， 他 也 没有 说 。 
从 诗 题 里 看 不 出 来 。 

“应 怜 展 齿 印 苍 苦 ， 小 扣 柴 诽 久 不 开 。” 诗人 此 前 应 该 多 次 
来 拜访 过 这 位 友人 ， 但 是 敲 门 很 入， 也 不 见 有 人 来 开 ，“ 小 扣 
柴 靡 久 不 开 "。 其 原因 是 ， 主 人 担心 来 客 的 木 展 在 门口 的 苍 苦 上 
留 下 痕迹 ， 影 响 了 园 中 春色 ， 所 以 常常 拒 不 见 客 。“ 展 齿 ” 指 
的 是 木 展 的 元 。 木 展 是 一 种 底部 有 两 齿 的 木 底 鞋 ， 在 隋唐 以 前 
是 汉人 常 穿 的 鞋 类 ， 特 别 适合 在 雨天 泥 地 上 行走 。 李 白 《梦游 
天 姥 吟 留 别 》 诗 云 ， “ 脚 着 谢 公 展 ， 身 登 青云 梯 。” 在 宋朝 ， 木 
懂 仍 然 流 行 ， 但 主要 用 作 雨 鞋 。 《 宋 高 僧 传 :十 九 丰 干 传 》 记 
载 : “其 布 福 零 落 ， 面 貌 枯 竣 ,以 桦 皮 为 冠 ， 忠 大 木 履 。” 宋 张 
瑞 义 《 贵 耳 集 》 记载 苏东坡 在 海南 时 的 生活 说 ，“ 东 坡 在 人 稀 耳 ， 
无 书 可 读 ， 黎 子 家 有 柳 文 数 册 ， 尽 日 玩 诵 ， 一 日 遇 雨 ， 借 等 展 
而 归 。” 由 此 可 见 ， 叶 绍 翁 访 问 主 人 ， 是 在 一 个 雨 后 初 晴 的 时 间 
来 访 ， 此 时 木 展 的 确 容易 在 苍 苦 上 留 下 痕迹 ， 但 主人 之 所 以 不 
见 客 人 ， 更 重要 的 恐怕 还 是 因为 爱惜 春色 ， 不 忍心 为 别人 破坏 。 

“春色 满 园 关 不 住 ， 一 枝 红 杏 出 墙 来 ”是 颇 为 有 趣 的 两 行 
诗 。 诗 人 几 次 来 访 都 不 能 见 到 主人 ， 无 缘 得 见 园 中 春色 ， 本 来 
有 些 帐 蛋 ， 此 时 突然 看 见 墙头 伸 出 一 枝 红 杏 ， 不 由 一 阵 窃 喜 。 


241 


主人 不 愿意 让 我 看 ， 但 我 还 是 看 到 了 ， 你 这 园子 中 的 春色 实在 
是 太 过 饱满 ， 以 至 于 溢出 墙 外 了 。“ 春 色 ” 本 来 是 一 个 虚 体 ， 
但 诗人 用 “ 关 不 住 ”来 形容 ,就 让 其 具象 化 ， 仿 佛 春色 真 的 可 
以 关 住 似 的 。 

说 起 “ 红 杏 "， 在 古诗 中 似乎 是 一 个 很 特别 的 意象 。 同 样 是 
写 春光 ， 桃 李 就 会 给 人 以 明艳 的 感觉 ， 而 红 杏 总 是 觉得 有 些 腊 
胱 。 唐 代 毛 照 震 《 女 冠 子 》 云 : “ 眉 桃红 杏 ， 人 迟 日 媚 笼 光影 ， 
彩霞 深 。 香 暧 熏 营 语 ， 风 清 引 和 忽 音 。 浴 上 冠 玉 叶 ， 壳 袖 捧 瑶 琴 。 
应 共 吹 征 侣 ， 暗 相 寻 。” 从 内 容 来 看 ， 是 写 一 个 女子 ， 很 有 晚 唐 
五 代词 的 风韵 ， 胖 有 瞳 胱 胱 ， 似 远 似 近 。“ 红 杏 ” 在 其 中 起 到 一 
种 很 别致 的 效果 。 另 一 个 唐 代 诗 人 牛 峰 写 《 苦 萨 蛮 》 : “ 玉 令 风 
动 春 由 急 ， 交 枝 红 杏 笼 烟 泣 。 楼 上 望 由 赚 ， 窗 寒 新 雨晴 。 票 炉 
蒙 潜 被 ， 绣 帐 鸳 几 睡 。 何 处 有 相知 ， 羡 他 初 画 届 。” 也 是 写 一 个 
女子 ， 将 红 杏 与 “ 笼 烟 ” 并 置 ， 显 得 膀 及 多 姿 。 叶 绍 翁 写 红 杏 
出 墙 来 ， 也 含有 春 气 氨 毛 、 有 障 胱 可 爱 的 意思 。 

钱 锤 书 曾经 对 这 首 诗 做 过 比较 详细 的 考释 ,他 认为 这 首 古 
今 传诵 的 诗歌 其 实 多 有 所 本 ， 而 之 所 以 能 够 格外 有 名 ， 是 因为 
写 得 比较 “新 警 "。 他 认为 ， 叶 绍 翁 诗 歌 脱 胎 自 陆游 的 《马上 
作 》: “ 平 桥 小 陌 雨 初 收 ， 淡 日 穿 云 浴 震 浮 。 杨 柳 不 庶 春 色 断 ， 
一 枝 红 桂 出 墙头 。” 此 外 还 有 好 些 诗 人 写 过 “ 奋 花 诗 ”， 诗 意 也 
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都 近似 ， 但 不 及 叶 绍 翁 写 得 好 。 比 如 ,温庭筠 《 杏 花 》 诗 云 : 
“ 查 杏 艳 歌 春 日 午 ， 出 墙 何 处 隔 朱 门 ”;， 吴 融 《途中 见 杏 花 》 读 
云 : “一 枝 红 杏 出 墙头 ， 墙 外 行人 正 独 愁 "; 李 建 助 《梅花 寄 所 
亲 》 诗 云 : “ 云 竖 自 沾 票 处 粉 ， 玉 蒜 谁 指出 墙 枝 ”。 

纵 观 全 诗 , 诗人 写 一 来 一 去 ， 一 顾 一 盼 ， 为 观 春 色 而 来 ， 
虽然 不 见 主人 ， 但 也 得 其 所 乐 而 去 。 正 是 这 一 枝 红 杏 让 诗人 兴 
致 勃勃 的 来 访 没 有 变 成 败 兴 而 返 ， 相 反 却 让 他 格外 惊喜 ，“ 兴 
尽 而 返 "。 这 种 平淡 中 出 意外 的 写法 ， 让 他 得 以 超出 前 代 诗人 和 平 
铺 直 叙 的 写法 ， 具 有 了 一 种 难得 的 机 趣 。 
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做 一 夜 无 忧 村 夫 ( 陈 与 义 ) 


洞庭 微 雨 后 ， 凉 气 入 纶 巾 。 
水 底 归 云 乱 ， 芦 丛 返 照 新 。 
晃 汀 模 薄 荞 ， 独 鸟 度 长 津 。 
兵 甲 无 归 日 ， 江 湖 送 老 身 。 
您 您 只 倚 杖 ， 悄悄 自 伤神 。 
天 意 苍 茫 里 ， 村 醒 亦 醉人 。 
《 晚 晴 野望 ) 


陈 与 义 是 两 宋 更 蔡 时 候 的 诗人 ， 他 诗 名 早 盛 ，“ 少 在 洛 下 ， 
已 称 诗 俊 "。 他 写 诗 深 受 “江西 诗 派 ”黄庭坚 、 陈 师 道 的 影响 ， 
“天 分 既 高 ， 用 心 亦 苦 ， 务 一 洗 旧 常 畦 径 ， 意 不 拔 俗 ， 语 不 惊 
人 ,不 轻 出 也 ”"。 元 代 诗 人 方 回 将 他 与 杜甫 、 黄 庭 坚 和 陈 师 道 视 


为 江西 诗 派 的 “一 祖 三 宗 ”， 杜 甫 为 祖 ， 其 余 三 人 为 宗 。 靖 康之 
变 后 ， 他 避难 湖北 一 带 ， 又 流落 潇湘 ， 目 睹 家 国之 难 ， 但 “ 国 
家 不 幸 诗 家 幸 "， 他 的 眼界 因此 大 为 开阔 ， 诗 歌 境 界 也 日 渐 深 
刻 。 南 宋 诗人 刘 克 庄 说 他 ，“ 避 地 湖 峰 ， 行 路 万 里 ， 诗 益 奇 
壮 "， 诗 人 杨万里 也 说 他 “诗风 已 上 少 陵 坛 ”。 
这 首 人 铬 晴 野望 )》 是 诗人 在 一 次 雨 后 放 晴 时 节 ， 观 看 山村 
景 ， 心 有 戚 威 而 作 。 从 中 我 们 可 以 看 到 诗人 对 家 国境 遇 的 感 
伤 ， 也 能 看 到 诗人 无 可 奈何 归隐 乡 野 的 情怀 。 

“洞庭 微 雨 后 ， 凉 气 入 给 巾 。” 俗 语 说 ，“ 一 场 秋雨 一 场 
寒 "。 从 第 二 联 中 我 们 可 以 判断 出 时 间 为 秋季 ， 所 以 如 此 说 。 虽 
然 是 一 场 小 雨 ， 但 在 湖 边 的 人 更 能 体会 那 种 秋雨 新 晴 之 后 的 清 
爽 之 气 。 本 来 十 后天 气 就 会 凉爽 一 些 ， 而 诗人 由 于 心绪 翌 帐 ， 
所 以 更 加 能 够 感受 那 种 凉 气 。“ 纶 巾 ” 即 头巾 ， 也 叫 “ 诸 葛 
巾 "。 明 代 王 析 仁 才 图 会 》 说 : “诸葛 巾 ， 此 名 纶 巾 ， 诸 葛 武 
侯 尝 服 纶 巾 ， 执 羽 扇 ， 指 挥 军事 ， 正 此 巾 也 。 因 其 人 而 名 之 。 
也 有 人 认为 ， 纶 巾 是 诸葛 亮 发 明 的 ， 所 以 将 此 视 为 儒 将 的 代 名 
词 。 不 过 ， 陈 与 义 所谓 “ 纶 巾 ”， 可 能 就 是 一 般 的 头巾 ， 用 来 防 
寒 。 天 气 如 此 寒 凉 ， 以 至 于 诗人 虽然 特别 加 戴 了 头巾 ， 还 是 感 
到 一 股 凉 气 侵 上 头 来 。 一 个 “入 ” 字 ， 让 凉 气 变 得 格外 生动 可 
见 ， 仿 佛 活 物 一 样 直 奔 诗人 而 来 。 
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接 下 来 的 四 句 ， 写 诗人 眼前 所 见 的 水 景 。“ 水 底 归 云 乱 ， 
芦 从 返 照 新 。 遥 汀 横 薄 莫 ， 独 鸟 度 长 津 。” 因 为 是 在 湖 边 观 景 ， 
又 是 雨 后 新 晴 ， 所 以 诗人 首先 就 看 见 近 处 水 中 的 倒影 。 云 彩 在 
水 中 的 倒影 看 上 去 就 像 是 在 水 底 一 样 ， 因 为 洞庭 湖 波澜 不 断 所 
以 那 云彩 随 水 波动 ， 仿 佛 是 乱 云 了 。 水 边 的 芦苇 在 秋季 逐渐 枯 
黄姜 落 ， 但 是 影射 在 脆 绿 的 水 中 ， 反 而 看 上 去 犹如 新 绿 的 植物 
一 样 。 从 水 中 看 现实 ， 有 如 看 镜 中 花 一 样 ， 虽 然 美妙 却 不 尽 真 
实 。 当 诗人 极目 远 望 ， 才 真正 体会 到 秋 意 。 在 远 处 的 沙 洒 上 ， 
水 天 一 色 ， 在 余晖 的 笼罩 下 ,一 层 层 的 白云 和 水 波 仿佛 融 为 一 
体 ， 看 上 去 就 像 是 薄暮 横 铺 在 那 沙 洒 之 上 。 渡 口 在 雨 后 看 起 来 
格外 清新 ， 加 上 视线 变 清晰 ， 看 上 去 也 显得 更 长 阔 一 些 ， 可 偏 
偏 有 一 只 鸟 孤 零 零 地 飞 过 去 ， 让 这 场景 显得 太 过 孤寂 。 诗 人 此 
时 的 心情 ， 愈 发 沉重 起 来 ， 心 思 也 不 由 得 从 风景 转向 人 事 。 

“ 兵 甲 无 归 日 ， 江 湖 送 老 身 。 悠 悠 只 倚 杖 ， 悄 悄 自 伤神 。” 
这 两 句 是 写 他 触 景 生 情 ， 想 到 国事 , 但 是 自己 已 经 无 可 奈何 ， 
又 不 能 尽力 ， 只 能 暗自 伤神 。 宋 朝 将 士 和 人 金 国土 兵 在 前 线 作 战 ， 
但 是 国土 还 是 沦丧 敌手 。 回 头 看 看 自己 ， 已 经 是 老 迈 多 病 ， 不 
能 再 上 疆 场 了 ， 注 定 要 在 这 江河 湖 海 之 间 慢 慢 老 去 直到 死亡 。 
如 今 他 逃难 南方 ， 只 能 持 着 手杖 ， 站 在 这 湖 边 ， 看 着 那 浩 东 的 
湖水 ， 想 着 悠悠 的 往事 ， 突 然 神伤 。 诗 人 因为 不 能 为 国家 尽力 ， 


便 觉 得 自己 仿佛 被 世界 遗弃 了 一 样 ， 只 能 在 这 荒山 野村 度 过 余 
年 了 。 

“天 意 苦 茫 里 ， 村 配 亦 醉人 。” 最 后 两 句 是 聊 自慰 藉 ， 但 充 
满 了 伤感 之 情 。 雨 后 新 晴 带 来 的 密 廊 和 明 爽 很 快 就 因为 莫 色 四 
合 而 消失 了 ， 诗 人 看 着 整个 村 落 和 洞庭 湖 都 在 苍茫 夜色 的 笼 畦 
下 逐渐 消失 不 见 ， 自 己 也 只 得 无 奈 地 返回 家 中 。 回 到 家 中 ， 又 
不 能 安然 入 眠 ， 白 天 思考 过 的 问题 ， 回 忆 过 的 事情 ， 都 在 始终 
缠绕 着 他 老 弱 的 身体 和 脆弱 的 心灵 。 于 是 ， 他 决定 喝 一 点 村 中 
酿造 的 酒 ， 虽 然 浑 浊 ， 虽 然 不 是 那么 香醇 ， 但 毕竟 可 以 醇 倒 一 
时 ， 让 自己 忘却 那些 烦忧 ， 做 一 夜 的 无 忧 村 夫 。 
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